

VER O NO VER

Miguel Molina

10



Ediciones Papel de Envolver / Colección Luna Hiena  
Universidad Veracruzana

Miguel Molina / *Ver o no ver*

VER O NO VER

Miguel Molina

10



Ediciones Papel de Envolver / Colección Luna Hiena  
Universidad Veracruzana

Primera edición, 1983

CONSEJO EDITORIAL:

*Angel José Fernández*

*Esther Hernández Palacios*

*Carlos Juan Islas*

*Ramón Rodríguez*

*César Rodríguez Chicharro*

*Diseño y dibujos de forros: Pepe Maya*

Derechos Reservados, 1983, Universidad Veracruzana

Lomas del Estadio, Xalapa, Veracruz, México

AREA DE ARTES

Impreso y hecho en México

ISBN 968-590-047-7

VER O NO VER

para Terry

VER

VER

Ver ó no ver



guas

Aquí vienen

Ese aire que viene

Esa ola que viene

Esa piedra que viene

Esa gente que viene

Esa mujer que viene

Ese tiempo que viene

Ese que viene

Ahí eso

Aquí viene

Está ya tan cerca

## Zócalo



El zócalo se llena con su gente  
vestida de turista endomingada  
hacia el mar o del mar el zócalo  
se baña de palomas bajo el sol  
y en las bancas comienza la costumbre  
de ver y de pensar de estarse quieto

## Los portales (1)



El marinero posado en la cantina  
se deja deslumbrar bebe cerveza  
escucha lo que pasa escupe  
un salivazo y mira una mirada  
que no acaba de ponerle la mano encima

## Los portales (2)



Así te olvidas de este amanecer tranquilamente  
pero no olvidas su rostro unos ojos  
que te miraban buscándote no sabes qué  
recorriéndote no sabes cómo mostrándote  
maneras que todavía no conoces y algo más  
que parece caer con la lluvia que sopla y permanece

El norte



Un pez que nada en el aire  
que nada por las calles que nada  
en la nariz y bucea en los pulmones  
y se hunde con su carga de mil veces  
un millón de peces y su aroma un pez  
que nada

Agua de gusto



agua que viene llena  
de negros nubarrones echando rayos  
agua  
luminosa iluminada  
que va  
cayendo  
sobre el día lentamente  
y al tocarlo  
produce esa alegría que sientes —agua  
que con pequeñas olas baña toda la playa

Agua y luz

las estrellas la luna  
alta entre los árboles  
sobre la hierba ardian  
fuegos rituales

*el agua agitada en la laguna  
bajo la luna un pez  
muerto un joven muelle  
estremecido por olas sin furia*

O NO VER

A estas alturas



estas alturas --cautivo  
el horizonte como nunca cautivo  
el vuelo hacia la flama  
me lo explica todo todo



una llena — visiones  
tibias imágenes de arena pesadillas  
mármol blanco y blando como el humo  
mostrando a la razón por qué  
y cómo



Nadie vendrá —aunque viene  
algo más que un recuerdo algo más  
una mirada intermitente interminable  
interna riada más nada para que yo me dé cuenta



Para el quebrado cristal  
luciérnaga de miedo cicatriz  
hiel cautiva —las manos  
que nunca serán ninguna mariposa  
pero sólo unas manos



Mi testigo — mi necesaria  
mente momentánea ausente ah  
memorable inexplicablemente



uando las cosas toman posesión  
y su polvo polvo que cae  
de las preguntas todavía ávido  
demasiado pronto se transforma  
en piedra

cuántas cadenas  
juntas bajo el techo cuántas  
raíces cuántas cuántas horas negras  
promete la memoria



oras negras —podría  
volverme un poco de ceniza y otro poco  
de viento para no estar en paz  
o encerrarme por dentro tarde  
o temprano como un pájaro  
que se duerme en el vuelo



asi caer —caer  
más ligero que aire más ligero  
a plomo no sólo caer sino en silencio  
ir hacia abajo como piedra tragada  
por el vértigo abajo

SEIS PASADOS

## El sueño que sueña el aktedrón



*Encendida la luz una neurona se quedó puesta  
funcionando ardiendo una llama fría azulada la perfecta  
cuenta de las sombras que agazapa y revela el alba  
en alguna parte la garra bajo la piel del tórax  
tan delicado nudo apenas empujando apretado el corazón  
con prisa cierta prisa en ese momento  
tendríamos que incendiar todos los muros  
con todas las palabras*

1982



La noche terminó  
y fluye como una sangre turbia  
huyendo de su herida el aire  
es frío y tendría un color gris  
en otoño lo demás se ha olvidado  
lo olvidé lo olvidamos olvidamos  
comienza la ciudad y sus primeros ruidos  
no pueden despertar al sueño en los zaguanes  
ni a la sombra apretada en las escaleras

Pero vuelan palomas

Juan Soto Blues



Ah vida mía  
mi lejana  
qué lejos me pareces cada vez que te pienso  
qué lejos las ganas de encontrarnos  
y de encender el fuego una tarde juntos  
ah vida mía qué lejos

Como esperan los grillos entre la hierba



Así te espero  
así como esperan los grillos entre la hierba  
sin cesar en su canto sin cesar en mi canto

## Lesión cerebral



Vamos a hablar claro nosotros fuimos  
quienes pensamos todo sólo basta mirarnos  
hubo un descuido en la región correspondiente  
de la esquina más interior del hipotálamo

Pasado

¡Minúsculo  
rector del ojo  
y la mirada!

VER

*Ver o no ver, 10*

*Zócalo, 11*

*Los portales (1), 12*

*Los portales (2), 13*

*El norte, 14*

*Agua de gusto, 15*

*Agua y luz, 16*

○ NO VER

*A estas alturas, 18*

1. *A estas alturas —cautivo, 19*

2. *Luna llena —visiones, 20*

3. *Nadie vendrá —aunque viene, 21*

4. *Para el quebrado cristal, 22*

5. *Mi testigo —mi necesaria, 23*

6. *Cuando las cosas toman posesión, 24*

7. *Horas negras —podría, 25*

8. *Y así caer —caer, 26*

SEIS PASADOS

*El sueño que sueña akledrón, 29*

*1982, 30*

*Juan Solo Blues, 31*

*Como esperan los grillos entre la hierba, 32*

*Lesión cerebral, 33*

*Pasado, 34*

Bajo el rectorado de Héctor Salmerón Roiz, se terminó de imprimir *Ver o no ver*, número diez de la Colección *Luna Hiena*, de las *Ediciones Papel de Envolver*, el día 15 de junio de 1983, en los talleres de "El Lema", en la ciudad de Xalapa, Veracruz. En su composición se utilizaron tipos Stymie Light de 8, 10 y 12 puntos, Stymie Medium de 12, 14 y 16, Modern de 10 y 12 y capitulares de 36 puntos. Formaron Emilio Galindo y Gilberto Macías e imprimió Antonio Rodríguez Zárate sobre papeles de estraza y cartulinas minagris. La edición consta de 1000 ejemplares y la cuidaron Carlos Juan Islas y Ángel José Fernández.



Colección Luna Hiena



Miguel Molina (Misantla, 1955) continúa en este libro el ascenso hacia la consecución de un estilo propio. El trayecto ha empezado con *Decir las despedidas [y otro poema]* (de 1976) y *Bajo otra luz que ignora* (1980) y se deja ver más claro en éste y su próximo título, *Las cosas largamente deseadas*, que mirará la luz muy pronto.

Xalapa, 1983

Area de Artes