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1. LA FAMILIA INDOEUROPEA

CONOZCO A UN CABALLE:IW llamado Guillermo Ramirez España, descen
diente de cierta Josefa Ramírez, nacida hacia 1645. El señor Ramírez
España tiene noticias fidedignas no sólo acerca de la descendencia de
esa Josefa Ramírez (hermana, por cierto, de Juana Ramírez, llamada
luego sor Juana Inés de la Cruz), sino también acerca de los ascendien
tes: la madre, Isabel Ramírez, y el abuelo, Pedro Ramírez, y sabe que el
p;dre de este último se llamaba Diego Ratnírez.[Su árbol genealógico
cubre, así, algo más de cuatro sigloS]Yo, en cambio, no tengo noticias ni
de uno solo de mis bisabuelos. Mi árbol genealógico es pequeñito. Y el
del señor Ramírez España se queda chico en comparación con árboles
genealógicos de mil años o más. Claro que los individuos capaces de

1
exhi~ir una historia continu.a de su familia a lo larg_:d:_ta~to tiemp~ so.n
relativamente raros. Pues bien, ~qm~tgS"rar.o~en:la.;.luslon-a~d::eJ:os~.Il1d-
duos es, elh_cambío.;:frecue.n.físimo:enJ_ade las ins.títuci()nes~social~~ ~ v J - v (el

derecho, ~religiones,~ Las art~ todo lo que solemos lla- < ,v!lilc-
¿_nar fenómenos culLurales.~y a~ren.ó:menQs.,J..os...q_u_e~rteneoJa.más . I ó"
ga.hisfufia.c.ontiu-:¡mson las [errgpas del mundo. (Hay pueblos con

poca historia externa y "visible", pero no los hay sin una l:mrguaperfec-
tamente ac-omFcQ .-
profunda\.)
Esta c.olltinuiai&es la ~il. misma Q_el~lenguat9Tomemos la pala

bra/osa. Viene directamente delJ..atín, pero la palabra lalina~osaJliene
que ser ~o Q§scendencia de otra, y tlQ.s..ling!,ristasseJraJ
bcupado de~ntrarle un antepasado. Disponen para ello de un,mé~
do com arativo mu refinado y rigurosamente científico. Han comparado

I
el,!!ombre latino/de la rosa con el que tenía en as istintas lenguas de
la vastalzona euroasiática¡donde se originaron las rosas, por ejemplo
rhodon en g . l h dido " . " ,~ ~ y gu en persa, y an po 1 o reconstrmr una ralz,

191t1~"¡;., I (.Ir"'

~\tlt~lcfYl
o..allIpd6'"



20 LA FAMILIA INDOEUROPEA

wrod-, de donde tienen que haber procedido las tres distintas palabras.
Perocel origen de wrod- es desconocido,.!]
Muy distinta de la historia de rosa es la de muchísimas palabras que

empleamos todos los días, por ejemplo más, maestro, tamaño, mayor,
majestad, mayo y matar. Vienen de las palabras latinas magis, magister,
(tam) magnus, maior, maiestas, maius y mactare. La idea básica de todas
ellas es 'grande' o 'más grande', o bien 'grandeza', preeminencia, incluso
en maius (el mes de mayo se llamó así en honor de Maia, suprema diosa
de la vida en la religión itálica) y en mactare (que era sacrificar víctimas
en honor de los dioses inmortales). Todo lo cual lleva, sin sombra de
duda, a una raíz común, que podría ser MAC(H)-, pero que es más bien
MEC(H)-. De esta raíz proceden muchas otras palabras de distintas len
guas, por ejemplo el griego megas 'grande' (presente en megaterio,
megalomanía, megat6n, etc.) y el sánscrito maha, también 'grande' (y
presente en Mahabharata 'la gran historia', 'la epopeya'). A lo largo del
tiempo, la raíz ME:G(H)- produjo, pues, megas en una lengua, maha en
otra y magnus en otra'IEn la misma situación gue MEC(H)- está HE:G-,d~
la cual brotaron [amas en muc~[uas:Jlatín rex (reg-s) 'rey', regere...
'regir', (di)rectum 'derecho', (cor)rectum 'corregido', etc., germánico reg-lo
(de donde inglés right 'derecho'), latin regula 'regla', germánico rig-yo (de
donde alemán Reich 'reino'), fráncico riki 'rico', sánscrito raja 'rey'.
Conocida es la palabra maharajah, que puede parecer pintoresca,

pero que en la India es (o ha sido hasta hace poco) respetable en sumo
grado. En ella se junta un descendiente de ME:C(H)- (maha) con un des-

~ cendienle de REG- (raja). Cuando en el siglo XlX comenzaron los his ardOl~f nohablantes a leer cosas sobre la In ia viajes, novelas, etc.), se toparon
r,l.,:ír/' naturalmente con la palabr~, y naturalmente la hispanizaron y la utili
/i") zaron, y así se dice "vivir como un~raJ~ la más desen-- ~frenada opulencia. Tal vez sea muy tarde para sugerir una hispanización

más adecuada: majarraya (maha raja = magnus rex).
Las raíces MEG(H)- y REG-pertenecen a un idioma viejísimo, anterior

al invento de la-escritura, y que a pesar de ello es ahora extraordinaria
mente bien conocido. Me refiero, por supuesto, al indoeuropeo. Nuestra
lengua madre, el latín, no fue sino uno de los muchos pimpollos del in-
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doeuropeo. Una de las más brillantes hazañas de la Iingüística, llevad
a lo largo de más de dos siglos, ha sido la reconstrucción minucio

(hasta en delalles ínfimos) de.ese.idioma que.no se escribió.nunca;
varias generaciones de lingüistas lo han sacado a la luz desde las tinie-
blas de la prehistoria. *-> oj.. \ t"'r- '

Los primeros indoeuropeístas,' alemanes sobre todo, creían que el in
doeuropeo había nacido en la porción germánica de Europa (entre el
Mar del Norte, el Báltico y los Alpes), y esto propició el mito de los
"arios", superhombres rubios y ojiazules que llevaron su cultura hasta la
India, milo que les vino de perlas a los nazis, inventores de la swástica
-o, según el milo, "devolved ores" de ese signo de buena suerte de los
templos hindúes a su lugar de origen. (En sánscrito, svástika significa
'.Q.µeoa suerte'.)** La primera teoría seria, fundada en cierlos hallazgos
arqueológicoli, sjtuÓ la c.una del indoeuropeo entre el Mar Negro y las
~nuras del Volga y el Un!!. Ahora parece que esta teoría va a quedar
!,uplantada por otra también seria, también arqueológicamente docu
mentada, según la cual el indoeuropeo (o protoindoeuropeo) tuvo su
origen en elterritorioLque se extiende desde el sur del Mar Negro has
ta el Cáucaso y las fuentes del Eufrates, p sea la porción oriental de la
península Anatolia o Asia MenoqFue en esta fértil región donde por
primera vez huboLagricultura, divino invento que marcó el final de mile
nios de existencia,nóma~Los anatolios fueron ya un pueblo sedenta
rio: a lo largo del año sembraban sus campos, los cosechaban y alma
cenaban el grano. Los excedentes de la producción se tradujeron en

* Una consecuencia inesperada de la ocupación de la India por los ingleses fue el des
cubrimiento de laJ,!;"elación del sánscrito~el idioma sagrado de la India) con varias lenguas
eur0l!eilS_JEIdescubridor, sir ~illiam Jon~~, dedujo que estas lenguas eran hijas
d.el sánscrito. Pero después de no mucho se averiguó que el sánscrito no era lengua madre,
stno una de varias len uas hermanas el rie o, el latín, etcétera.
** 'xcepto quizá algunos neonazis, to o e mun o rec aza ahora semejante mito. En

Alemania, sin embargo, por la fuerza de la costumbre la designación común del indo
europeo es indogermánico. El maravilloso diccionario etimológico (1959) de Julius
Pokorny, que contiene el vocabulario de derivación indoeuropea de todas las lenguas en
que existe, se llama lrulogermanisclies etymologisches Worterb¡¿ch. - Por cierto que lo he
aprovechado mucho, como también dos artículos publicados en el Scientific American:
el de Colín Renfrew (octubre de 1989) y el de Thomas V. Garmkrelidze y V. V. Ivanov (marzo
de 1990).
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riqueza y en expansión geográfica. Junto con su invento, los anatolios
difundieron sus maneras de llamgr.Ias casas; o bien, simultáneamente -a-- 'medida que adoptaban la agricultura, los pueblos comarcanos iban apren-
diendo cómo se decía 'sembrar', 'uncir los bueyes', etc. (tal como nos
otros, al adoptar el fax, automáticamente añadimos a nuestro vocabulario
español la palabrajuz], Las designaciones del trigo, la cebada, el lino,
la manzana, la vid, el encino y el sauce, el caballo y el buey (y el yugo y la
rueda) tienen que haberse difundido con gran rapidez. Y, como todo
está trabado, .Íñ.U}' pronto se añadieron voces relativas a otrqs aspectos
oultw:ales de la sociedad anatolia o hitita (sus quehaceres, su organiza
ción social, sus creencias).
El nacimiento de la agricultura, cinco o quizá seis mileoios antes de-CristQ.:qyeda así.firmemente vinculado con el.nacimienío de las len

guasindoeuropeas. El invento de los anatolios, junto con su lengua, se
expandió por un lado a Persia y la ludia y por otro a los parses ~
rráneos. (Irónicamente, a los pueblos germánicos les llegó la gran revo
lución bastante larde: hacia el segundo o tercer milenio antes de Cristo.)
Hay que añadir que los hallazgos arqueológicos hechos en el Cercano
Oriente (y aun en Tocaria, el actual Turkestán) han confirmado la soli
dez de la teoría anatolia.
Bien podríamos, pues, idelltificar-el anatolio con.el.pmtcindoeuropeo.

Pero hay que. lener en cuenta.las contaminaciones; transformaci ~
fragmentaciones que inmediatamente deben de haber comepzado. Por
lo~onto, han podido delimitarse cuatro¿.amales primigenios:,
fJ)anatolio. Su variedad más conocida es el hitita. Dueños de toda la
Anatolia hacia el año 1400 a.C., los hititas_l.larecen haber sido los pri
meros en escribir una lengua indoeuropea" (escritura cuneiforme en
tabletas de la "biblioteca" de Hattusas). Pero el hitita y otras lenguas
afines del Asia Menor, como el licio y el lidio, no vivieron mucho tiempo.
(Í)greco-armenio-indo-iranio. Fue éste el.P!imer ramal que salió de
los límites de Anatolia; ya en el tercer milenio antes de Cristo se había
escindido en dos: el greco-armenio y el indo-iranio. Entre las lengua~
índicé!§ hay una que no vive en la India, sino que ~aga por el mund~: es
el,roman_i,,el idioma de los gitanos,.l

(j;}elto-ítalo-tocario. f-os tocar~, que se separaron muy pronto de

1 lto-ítalos ~av..:.;a::n:.:z::.:a:::l:.:·o;.n:..h;,;..;;;;a;;;;cl;.;;·a~or:.:i_e_n;.;:;;te, donde su lengua se extinguió
os ce _' --;dativamente pronto a causa de la presión de la}amilia fino-u tiria. pero
dejó como recuerdo unas pocas inscripciones en lo que es hoy el Turkes
tán chino. I~ celta-ítalos se mantuvieron como un solo g~upo durante
~po y, bordeando el mar CasQio, se. de~ramaron por ~uropa en
suc ivas oleadas desde finales del tercer mIlemo antes de Cnsto. 3000 "A-e,
(f)Qaltk9lavo-gern:~nico. El ger~ánico fue,el que, se separó primero;
la escisión entre el ~ y el eslávlCo fue mas tardía.
La tabla "genealógica" adjunta, muy simplificada y esquemática,

muestra la prole de las cuatro famílíasemadrcs onarca el p..,ill·entesco, a
muy cercano~eslejanísimo, existente entre gran número de

\' //
as europeas, algunas muertas hace milenios, como las del núcleQ__ L.e_....,..; ...

anatolio, otras desaparecidas hace siglos, como el gótici y algunas ha-:> __._,.;",;
hladas hoy por centenares de millones de personas, como el español,
otras por menos de un millón, como el islandés y el galés, y otras a punto
de desaparecer, cQmo)a lengua de la isla de Manx. (Quedan fuera ciertas
lenguas antiguas de filiación no muy segura, como elt!Eacio,?el frigioJ el
ilíric-º-yel albanés.) Todas las lenguas de la tabla, cuál más, cuál menos,
han contribuido a la reconstrucción del prehistórico tronco indoeuro-
~(Más que tronco, es una extensa masa de "raíces" descubiertas a
~rza de escarbar en el suelo y el subsuelo de las lenguas indoeuropeas
ya fuerza de comparar pacientemente los innumerables hallazgos.)
El parentesco que une a las lenguas romances o neolatinas,_h.ijas del

latín, salta a la vista (o al oído), si bien el grado de semej anza que las
lenguas hermanas tienen con la nuestra varía mucho: el portugués, por
ejemplo, nos es muchísimo más fácil de entender que el rumano. Algo
b

~~~
sa emos, además, de la familia de nuestra madre el latín. Sabemos que '}<,,!y.-{nl//l<

_!Qvo una hermana) el ~ y que la madre de ambas venía de una ~ i")/;í'¡/I,
famili.a "itálica" a la cual pertenecían también, de alguna manera, el
~ y el umbrio o úmbrico (que ~rían como tías o primas dellatin)'J
pero el asco y el umbrio y el falisco no se QQ!lQéen sino.muy borrosa

uestro parentesco con el holandés, y no digamos con e:J. arme
Con el bengalí, es infinitamsnte más aifíci1 de establecer ....Un

/"SJ. "'.d,l f,,,·flt•
o(, f\ fr«.-/4.i
"'''IJ,;'r.)
I'_,..';#f~
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hecho es claro: ~ nuestros días las lenguas indoeuropeas son habladas
8oroximadamente por media humanidad, y en ellas se escribe mucho
ás de la mitad de cuanto se imprime y publica en el planeta.

ro Hay mucho que decir en cuanto a la supervivencia de los materiales
. doeuropeos en las distintas lenguas hijas. Desde luego, ninguna deIn .
~ abarca, ni mucho me~os, la !Q!alidad de las raíces que se han des-
cubierto..,;. Sin ir más lejos,'el español conserva las raíces ES- y STA- en
;-s verbos ser y esta[pero el francés no tiene el verbo estar. El &riego y
el inglés, ¡para poner otro pequeño ejemplo, se remontan al binomio
indoeuropeo pater/miiter para sus respecti vas designaciones del 'padre'
Yia 'madre', pero sus designaciones del 'rey' no lroceden de la raíz
HEG-, sino que tienen, cada uno, su historia aparte. Donde se encuentrJJ~,.Ju;l.
la mayor concentración de raíces indoeuropeas es en el sánscrito (por-
que, gracias a la escritura, el sánscrito quedó sacralizado, o sea inmovi-
lizado, a diferencia del prácrito, que es su variante hablada(/
Vuelvo al latín. ~ un h!3>anohablante (uruguayo, español, mexi- _ ,/;..

cano, lo que sea) no es cosa del otro mundo aprender, si no la lengua re. ... ~
. /d-'''~madre, sí las lenguas hermanas, y puede ver que latontinuida.dJdel ~

pañol olor de la rosa respeclo del latín odor rosae es exactamente la",;;;;..-----=.__ ...---.. --
misma que muestran el Qortu~ués (odor da rosa), el francés (odeur de
la rose), el italiano (odore della rosa), etc. * Pero si ese hispanohablantj
aprende también, por ejemplo, holandés y polaco, rara vez tendrá la po
sibilidad de descubrir conexiones con semejante claridad.
Tanto más impresionante resulta el caso de toda una~erie de palabras_

~ no sólo~ignifican hoy ~xactamente lo mismo que hace 60aa o 7 ODD ¿

añ% sino que sobreviven en todas las lengl!as iadoellropeas, y son los
numerales del 2 al 10 (no el1, que tiene-nombres variados). En el cuadro
de la página 27 puede verse una muestra. Está primero el tronco original,
el.!._econstruidopor los indoeuro¡;místas; siguen 12 de s; descendien
tes, comenzando con el sánscrito y el helénicojtlas formas del cuadro
/'

f <9~prender a leer (a leer digo, no a hablar) judeoespaíiol, gallego, portugués, italiano,
ranees, provenzal y catalán es, además, fuente de muchas alegrías. Para echarse a leer
rumano hace falta mucha paciencia: hay que estar todo el tiempo con el diccionario a lamano.
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son las usadas en elt8'riegoático ~ace 2500 años). El ~ está
_representado por el.latín clásico y por el francés. El céltico, por el irlan,-dés antiguo y por~ galés. El germán~, por el góti~ (lengua muerta) y
por el alemán y el inglés. ~o, por el lituano. El eslávico, por el
~slavo antiguo (o ',eslavo ~lesiástico'i) y por el polaco. Al final, como
contraste,~aden cin~lenguas no indoeuropeas: ~o, ~o, na
.h.lliul, vascuence y japonés.r Explicar la'pronunciación de las distintas voce;~ y sobre todo la razón
de las diferencias que muestran entre sí, requeriría un espacio enorme.
Pero el lector puede observar, por ejempl~ue el sánscrito no es la
lengua que más se parece al indoeuropeo original@Jque el griego tiene
en su 6 y en su 7 una h- en vez de la s- del latín y de las demás lenguas
indoeuropeas (así también, la h- griega de hemi, en hemiciclo, corres
ponde a la s- latina de semi, en semicírculo);@que el 9 griego comienza
con un "anormal" elemento en-;@que el báltico y el eslávico "antici
pan" en su 9la d- del 10... El lector puede descubrir nuevos puntos de
comparación y llegar por su cuenta a nuevas conclusiones, p0!;9ue' en
cualquier hablante de una lengua hay un lingüista en potencia. (EllO
húngaro, tíz, se parece al dix francés, pero debe ser casualidad. ltn
cambio, no p{lrece casual que el 6 vascuence sea sei: debe ser préstamo
del español.jLa ciencia lingüística nació de la comparació;;-y en este
cuadro hay mU9hoque comparar.
En resumen: la historia de la lengua española no se inicia hace 1001//

años, sino hace muchos, muchísimos más. Nuestra lengua es el indoeu-
ropeo. Aun cuando a lo largo de los siglos hayamos alterado las pala
bras, y olvidado muchas y adoptado otras muchas, el núcleo de nuestro
vocabulario sigue siendo el mismo. y no sólo de nuestro vocabulario.
Ciertos esguemas básicos de gramática rmorfolog'ía (por ejemplo los
paradigmas de la conjugación: fui, fuiste, fue, fuimos, fuisteis, fueron)
son..tamb.ién G-Ootinuaciónde los del protoindoeumpeo. Con todas las
alteraciones, la continuidad es perfecta.
En comparación con los 100000 años seguros de la existencia del

. -Horno sapiens, los 7 000 del.i!:!.QQ~12P.eo...§.Dn poql!ísimQ.S_. Es claro que
los hablantes del protoindoeuropeo no crearon de la nada su lengua,

co

lJ')
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sino que la heredaron, tal como nosotros heredamos la nuestra; su len----pua luvo una mad~, y ésta la suya, y así hacia atrás duranle milenios y
milenios, hasta llegar a una "Eva" lingüística. Aquí nos hallamos en un
océano infinito de incertidumbre.'Algunos lingüistas del siglo XIX se
pusieron a imaginar cómo fue el origen del lenguaje, incitando con ello
a otros a imaginar cosas distintas, y hubo disputas tan enconadas -aun
que carentes de base-, que en 1866 la Société de Linguistique de

rr
París prohibió la presentación de más ponencias sobre el asunto. Pero los
grandes avances que se han hecho modernamente en muchos campos
del conocimiento -paleontología, antropología, anatomía comparada,
genética- le dan no pocas luces al lingüista. Desde luego, la especie
zoológica Homo sapiens es la única capaz de comunicación mediante esa
cadena de símbolos que es ellen~(el hombre de Nean
derthal no era sapiens). El lenguaje obedece a un hábito innato: todos
poseemos una red neuronal hecha ad hoc para articular y estructurar el
lenguaje hablado. Ya no resulta atrevido decir que los millares de idio
mas del mundo, al igual que los miles de millones de seres que lo ha
bitan, tienen un origen común. * Monogénesis en los dos casos. Y así
como se ha llegado a una idea clara de lo que es el linaje (phylum) lin
güístico indoeuropeo, así algunos tratan de agrupar en grandes linajes
~as- todas las lenguas conocidas.~arece un c¿
mienzo prometedor. Si alcanzan a quedar definidos unos diez o doce
grandes linajes, quizá pueda llegarse algún día, mediante la compara
ción, a una idea del lenguaje primero. El camino tendrá que ser muy
distinto del de los indoeuropeístas, pues lo "comparable" va a ser de
naturaleza muy distinta. Sin embargo, hay hechos que pueden hacernos
entrever un lenguaje muy anterior a los siete milenios del indoeuropeo.
En las palabras indoeuropeas poter y máter, lo único específicamente

indoeuropeo es el elemento -ter, usado en muchas otras palabras indo
europeas (tal como el elemento -ador es lo único específicamente espa
ñol de la palabra esquiador). El núcleo mismo es anterior al indoeuro-

* La diversidad de lenguas, reflexiona sor Juana en un pasaje del Primero sueiio, es un
espantoso castigo de Dios por lo de la Torre de Babel: a los seres humanos. que tenemos
una sola naturaleza, nos hace extraños unos de otros esa diversidad.

LA FAMILIA INDOEUROPEA 29,\ 1eo. y la prueba es ésta: en incontables lenguas no indoeuropeas el c"...-yr.6-p . (C,'d""
adre y la madre se llaman pa(pa) y ma(ma) o cosas por el estilo. Las
~ocespa y ma/están en el origen del lenguaje, y no falta quien diga que
son ese origen:Como quiera que sea, el postulado lingüístico de que "el
lenguaje de la infancia nos lleva a la infancia del lenguaje:' está resul
tando tan fecundo como el postulado biológico de que "en la ontogénesis
se resume la filogénesis" . Los millones de bebés "de habla española"
que en estos momentos balbucean su papa y su mama (o cosas pareci
das: tata, baba, bebe,nene... ) están continuando la lengua de los orígenes.
(No es nada descabellada la idea de que el origen del lenguaje, hace

muchísimo más de 100000 años, es indistinguible del origen de la mú
sicª,- o sea que, en el principio, música y lenguaje fueron malerialmente
una sola cosa. Esta idea, desde luego, no es "probable", sino in-probable
del todo -o sea indemostrable- con los medios de investigación
acluales. Pero bien pueden surgir otros medios en el futuro. Además,
siempre ha habido ideas que, sin posibilidad de demostración, tienen la
fuerza suficiente para dejarnos lotalmente convencidos de ellas: sabe
mos que son ciertas.]
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