
Por su capacidad para unir la reflexión metodológica y teórica
con una rigurosa investigación empírica en el campo de la his

toria del libro y la lectura, Roger Chartier es, además de un pensa
dor clave para el estudio de la cultura escrita, una presencia seminal
en el panorama contemporáneo de las ciencias sociales.

Este libro, basado en conversaciones que el autor sostuvo con
cuatro lectores latinoamericanos, explora el universo de intereses y
preocupaciones que han inquietado a Chartier desde sus inicios
como historiador de la educación hasta sus más recientes reflexio
nes en torno a las nuevas tecnologías o las condiciones de posibili-
dad del conocimiento histórico. -

El libro se divide en cinco jornadas y un epílogo. En la primera se
analizan las principales transformaciones que ha~fectado la forma
del libro o del objeto escrito, a partir de los inquiet'!P~ diagnósticos
acerca del presente. En la segunda se delinea el'1fr<J,Pa de la historia del
libro: los espacios de la producción y la circulación ~iós impresos así
como la geografía de la disciplina que los estudia. Lis dos siguientes
-"Literatura y lectura" y "Prácticas privadas, espacio público" - se apli
can a situar los diversos usos estéticos, privados o públicos, de la escri
tura y la impresión. En la quinta jornada, "La revolución del texto
electrónico': se repasan temas como la lectura: hábito o interioriza
ción, o escribir y leer en el siglo XXI. La última sesión, a manera de epí
logo, se consagra a una reflexión sobre las prácticas de la historia.

Se trata, pues, de una obra de singular interés tanto para los que
ya han leído a este autor como para aquellos que desean introdu
cirse en su obra o en el mundo de la cultura escrita.
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QUINTA JORNADA

La revolución del texto
electrónico

LA LECTURA: HÁBITO O INTERIORIZACION

DANIEL GOLDIN: Los conceptos correspondientes al campo de la
lectura se disparan de distintas maneras entre historiadores,
editores, educadores o psicólogos. Pero un concepto que se ha
convertido en meta de una política nacional es el de "hábito de
la lectura': Aparentemente, el origen de este uso viene de la in
fluencia de la psicología de la educación, que se refiere a una
serie de hábitos inculcados en la escuela. Uno de ellos es el há
bito de leer. Creo que es un concepto erróneo. Es evidente que
en los textos en inglés y francés no aparece. ¿Es posible que en
las traducciones equivocadas de algunos textos en español se
haya metido de contrabando, en algunos textos de Robert
Darnton quizá? Pero en cualquier caso me parece un concepto
equívoco.

ROGER CHARTIER: Sí, porque como yo lo entiendo, desde el
punto de vista de dar a la gente la costumbre de leer y de
hacer de la lectura una práctica frecuente -lo que es un sen
tido un tanto banal de la idea de "hábito de lectura"- sería el
resultado de un programa, de una transformación cultural.
~ero, por otro lado, el hábito, en las referencias que yo utilizo,
tiene un sentido más particular, que es el de una interioriza
~ón; no la de una práctica, sino la interiorización dentro del
II_ldividuo del mundo social y de su posición en el mundo so
~al)que se expresa a través de sus maneras de clasificar, ha-

ar y actuar. Es el concepto que a menudo utiliza Pierre
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Bourdieu y que es central en la obra de Norbert Elias: el há
bito social es lo que comparte un grupo humano en térmi
nos de un sistema de representaciones que fundamenta sus
maneras de clasificar, de ubicarse en el mundo social, de ac
tuar. En la obra de Elias. es un concepto que tiene su propia
dinámica pues afirma que el mundo social puede cambiar
mientras que el hábito social de un grupo o de una comuni
dad puede permanecer estable. Pero también significa que
hay una suerte de desfase entre la interiorización de una si
tuación perdida, desaparecida, y las condiciones nuevas. En
cuanto a este desfase, por ejemplo, Elias señala los nuevos Es
tados de África (recordemos que enseñó, dos años en
Ghana), donde el hábito social se ha fijado en el nivel de la
familia o de la etnia cuando el Estado es ya un Estado nacio
nal de tipo moderno. Existe una discrepancia entre el hábito
social de la gente y las interdependencias objetivas desarro
lladas en el nivel de una comunidad más grande, lo que crea
toda una serie de desfases o tensiones.' Esto podría verse en
la obra de Erwin Panofsky, que también utilizaba la expre
sión habit forming forces. En su famoso libro donde compara
la arquitectura gótica con el pensamiento escolástico (las
mismas formas, las mismas clasificaciones Y una misma or
ganización) remite estas teologías al lugar de formación de
los arquitectos y escolásticos: las escuelas de las catedrales o
los monasterios.2 Así, vemos que el proceso de interioriza
ción de un cierto tipo de representación, clasificación o apre
ciación, se expresa más tarde en prácticas y campos particu
lares. Por último, el concepto habitus viene del pensamiento
escolástico mismo, que es un término medieval europeo.

1 Norbert Elias, Die Gesel/schaft der Individuen, Francfort, Suhrkamp, 1987 (tradUcción
al español: La sociedad de [05 individuos, Madrid, Península, 1990l-

2 Erwin Panofsky, Gotnic Architecture and Scho[asticism, Latrobe, The Archabbey Press,
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Hay toda una genealogía de este concepto, entendido no en
la manera banal de tener la costumbre de hacer algo, por
ejemplo leer, sino como interiorización de esquemas matri
ces que soportan las formas de actuación, de pensamiento o
de clasificación.

LA BIBLIA y LAS IMÁGENES: PROTESTANTISMOS Y CATOLICISMO

CARLOS ACUIRRE: Creo que cabe mencionar la gran diferencia
entre el mundo de la cultura católica y el de la Reforma, donde
una división religiosa repercute significativamente en la lec
tura. La relación con la Biblia plantea vínculos totalmente di
ferentes con el libro. Comúnmente se afirma que el mundo de
la cultura católica establece un nexo más estrecho, de hábito,
con la imagen, y que resulta marginal con respecto a la lectura,
a diferencia del mundo protestante, que tendría una aproxi
mación más cercana a la lectura y una mayor distancia frente
a las imágenes. Me parece que México, dada nuestra tradición
iberocatólica,puede compartir estos criterios. Podríamos conec
tar estepunto con el problema de las imágenes, si usted quiere.

CHARTIER: Lo conectamos, 'y estoy de acuerdo en lo gene
ral con su planteamiento, pero con matices. Como he seña
lado en trabajos recientes, el luteranismo y las tradiciones del
calvinismo, el puritanismo y el pietismo (en Suiza, los Países
Bajos, Inglaterra y Nueva Inglaterra) se distribuyeron entre
dos protestantismos fuertemente diferenciados. Por un lado,
en el luteranismo, la Biblia es la lectura de cada uno, la lec
tura de cada fiel de la Iglesia en la tradición del luteranismo
que en Francia se llama Réformée, que significa calvinista, y
fuera de Francia, en las espiritualidades puritana o pietista.
Por otro, el luteranismo mantiene a la Biblia, después de las
primeras traducciones, como un libro de los pastores, de los
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candidatos a preceptor de la Iglesia; pero con una mediación,
ya sea la del catequista o la del pastor, quienes deben impe
dir las interpretaciones salvajes, peligrosas o subversivas. De
esta manera, de forma un tanto exagerada, hay mucho más
semejanzas entre catolicismo y luteranismo que entre éste y
las corrientes de la Reforma como el calvinismo, el purita
nismo y el pietismo. Las cosas cambian cuando, con la se
gunda Reforma, en la Alemania luterana la Biblia se con
vierte en el libro de cada uno, de cada momento, en la lectura
individual, familiar y eclesial, todo a la vez, y con un incre
mento considerable de su publicación en lengua vernácula a
partir de la década de 1680.3

El segundo matiz es que, si bien la Biblia en lengua verná
cula no fue dada sin restricciones dentro de la religión cató
lica, sí había posibilidades de leerla en lengua vulgar si se
pedía una autorización al obispo o al inquisidor (depen
diendo de los países); y hay traducciones de la Biblia en len
gua vulgar dentro del mundo católico después y antes de la
Reforma, después y antes de Gutemberg. Pero hay algo que
queda como verdad: la Biblia no era de frecuentación inme
diata ni universal en el mundo católico, aunque no debe ol
vidarse que hay posibilidades de lectura pues hay traduccio
nes y una legislación eclesiástica permisiva+

El tercer matiz tiene que ver con el tema de las imágenes.
Durante un siglo (a partir de 1517) Lutero y el luteranismo
utilizaron la imagen para la propaganda luterana, y la utili
zaron de manera sorprendente, pues la imaginería difundida
perteneció a la cultura folclórica, carnavalesca, que sirvió
para atacar y denunciar a Roma y a la Iglesia católica graci~S
al repertorio de una cultura como la descrita por Mijail BaJ-

3 lean-Francois Gilmont, "Reformas protestantes y lectura", en Cavallo y Chartier, His
toria de [a lectura en el mundo occident al, op cito, 1998, pp_ 329-365.

• Dominique Julia, "Lecturas y Contrarreforma", en ibid. pp. 367-412_
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tín en su libro sobre Rabelais: cultura del cuerpo, de 10 gro
tesco, del carnava1.SPor otro lado, tenemos la utilización de
la imagen para explicar y dar a entender la .nueva fe y la
nueva Iglesia, la nueva definición a la vez teológica yescolás
tica del luteranismo. Aquí también hallamos una diferencia
radical con la ausencia y, a menudo, destrucción de las imá
genes en las corrientes del calvinismo, el puritanismo y elpietismo.

Por el contrario, me parece que el catolicismo es una reli
gión que desde la Edad Media, y después de la Reforma, uti
liza las imágenes como Biblia de los pobres, como se decía a
propósito de las catedrales. Pero en diversos medios católicos
se hacen esfuerzos para distanciarse de las imágenes. En la
tradición francesa jansenista se observa un alejamiento no
table respecto de toda forma de representación visible de 10
sagrado y, curiosamente, no es del todo seguro que la peda
gogía jesuítica estuviese centrada en la imagen. Por ejemplo,
no es claro si Ignacio de Loyo1acreía posible ilustrar los Ejer
cicios espirituales. En esta corriente mística, o que se aproxi
ma a la mística, hay una desmaterialización de la fe, de la
misma manera que, en la vida de Teresa de Jesús, la oración
debe abandonar poco a poco el libro como soporte para ser
únicamente mental y tener, al final, un encuentro con 10 sa
grado sin materialidad alguna de por medio, incluyendo los
libros. De la misma manera, los Ejercicios espirituales de Ig
nacio de Loyo1a deben ir desde las representaciones que
hagan posible esta práctica de la devoción hasta un ejercicio
Puramente mental. Así, pueden entrecruzarse los usos de las---

5 R_ W. Scribner, For the Sake of the People. Popular Propaganda [or the German Refor
matlon, Cambridge, Cambridge University Press; MijaiJ Bajtín, L'oeuvre de Rabelais et la
culture populaire au Moyen Age et sous ln Renaissance, París, Gallimard, 1975 (traducción a[
español: La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento, Barcelona, Barral Edito
res, 1974; nueva edición en Alianza Editoria[, Madrid, 1990).
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imágenes en la Reforma como arma en la lucha contra la
Iglesia romana, y, en algunas tradiciones católicas, los esfuer
zos por desvincular el encuentro con lo sagrado de cualquier
forma material, entre ellas las imágenes o representaciones
iconográficas.

EL TEXTO COMO IMAGEN

ACUIRRE: La lectura, como lectura de signos, es en cierto sentido
también lectura de imágenes ...

CHARTIER: Usted sugiere un tema inmenso porque al tratar
de la imagen y el texto, en una primera aproximación, debe
evitarse considerar como discursos a las imágenes. La idea de
"leer" una imagen puede entenderse como una metáfora,
pero sin olvidar que no es una lectura, sino una "lectura" or
ganizada o pensada según los mismos procedimientos y las
mismas técnicas de la lectura de un texto pero con un objeto
distinto. Durante los años sesenta y setenta, me parece, se
abusó del término leer o del término lectura, pues según las
referencias de esos años se "leían" todas las cosas: paisajes,
imágenes, sociedades, etc. Para entendernos, puede utilizarse
el término pero con la idea fundamental de que la lectura de
un texto pertenece al mundo de las prácticas discursivas y nO
es igual a la "lectura" de una imagen, de un rito o de un pai
saje pues, en efecto, aquí las técnicas y los procedimientos
son de otra naturaleza. Me parece así que, contra la "textua
lización" de toda la cultura, debemos mantener la especifici
dad de la lectura como una práctica que se ejerce frente a tex
tos y analizar sus formas propias. Respecto a otras formas de
lectura, debemos ver cómo se desarrolla la práctica de apro
piación del paisaje, del texto o del ritual. Toco un tema pre
sente en la discusión con Robert Darnton: el peligro de la
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textualización de una matanza de gatos, un hecho textuali
zado en un libro, en un escrito, que si bien ocurrió real
mente, se actuó según una lógica práctica que no es la de la
construcción discursiva. Éste un primer punto fundamental
para distinguir entre una lectura que se apropia de textos y
las otras formas de apropiaciones a partir de otros soportes,
que no son desciframientos discursivos.e

Después encaramos la cuestión importante, aunque no
soy especialista en el tema, de la relación entre la dimensión
propiamente pictórica de la escritura y su dimensión como
mediadora de la palabra viva, del sonido; es decir, la dimen
sión propiamente fonológica de la escritura respecto de su
dimensión representativa. Así, veo una nueva reevaluación.?
He citado varias veces a Condorcet. En él, como en Giam
battista Vico, vemos la idea de una historia de la escritura
que define la invención del alfabeto como la invención esen
cial porque con él la escritura se aleja de toda forma de re
presentación de las cosas, como los jeroglíficos o las escritu
ras pictográficas, además de que es un medio por el cual la
palabra puede escribirse y transmitirse.

Contra esta visión tradicional de la historia de la escritura
en Occidente hay ahora una doble reevaluación. Por un lado,
se considera la función fónica de las escrituras de tipo sim
bólico o "directamente" representativas de las cosas; las nue
vas investigaciones sobre la escritura mesopotámica, con las
primeras formas de escritura, restablecieron la función fó
nica de las escrituras ideográficas. Por otro, podemos reeva
luar la dimensión propiamente material de la escritura alfa-

• Sobre el debate entablado por el ensayo de Robert Darnton, "La gran matanza de
gatos", véanse los textos reunidos en Eduardo Hourcade, Cristina Godoy y Horacio Batalla
(comps_), Luz y contraluz de una historta antropológica, Buenos Aires, Biblos, 1995_

7 Anne-Marie Christine, L'tmage écrite ou la dératson graphique, -París. Flammarion,1995_
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bética, lo que algunos autores del siglo XIX han trabajado,
como Stéphane Mallarmé. La distribución de las letras en la
hoja de papel y la dimensión propiamente material atribuida
a las letras han hecho del alfabeto no únicamente un soporte
que debe anularse en el sentido del texto que conlleva, o que
sólo debe indicar una manera del habla, sino que debe tener
también un sentido en la forma de las letras y en su distri
bución. A partir de esto, podríamos ver cómo los anuncios
publicitarios del siglo XIX ilustran este juego con la dimen
sión propiamente material de la escritura alfabética, lo que
produce un efecto de tipo simbólico al mismo tiempo que
conlleva un texto. Sería el procedimiento inverso de las es
crituras simbólicas, que pueden servir de soporte para la pa
labra. Parece que ahora hay una tendencia contra Condorcet
y Vico, y surge un diagnóstico muy distinto del de ellos, pues
hay una suerte de superioridad atribuida a las escrituras de
tipo simbólico en virtud de que son imágenes (tienen un
efecto como imagen) y a la vez un soporte fónico. Lenguas
como las de Mesopotamia o Japón tienen lo que se llama cla
ves de orden lógico. Estas escrituras son a la vez imágenes, se
ñales fonéticas y elementos de clasificación lógica.

Por el contrario, el alfabeto es percibido como una reduc
ción, como una pérdida de esta doble dimensión, la de tipo
lógico y la de tipo simbólico, para reducirse a ser un vehículo
de sonidos. Es un tanto paradójico decir que habría una es
pecie de pérdida con el alfabeto, lo que iría a contrapelo del
discurso tradicional y de la historia occidental. Me parece
que estamos frente a una reevaluación, pero todo lo que he
dicho debe verificarse con los estudios particulares, precisos,
eruditos, que se han llevado a cabo sobre las escrituras sim
bólicas, jeroglíficas o pictográficas. De cualquier modo hay
un sueño, una melancolía, una nostalgia de la dimensión
material, oculta o perdida, del alfabeto. y Mallarmé no es el
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único que a finales del siglo XIX o en el xx intentó jugar con
las letras o la disposición del texto para producir un efecto
que no es el del texto mismo pero que tiene su impacto en el
lector, transformado en espectador de una escritura que es al
mismo tiempo imagen.

ANTONIO SABORIT: Está el caso de GuiZZaume ApoZZinaire,
¿no?

CHARTIER: Exactamente, podemos ver cómo en sus Calli
grammes se reconquista algo de la dimensión formal y mate
rial que desapareció quizá después del Renacimiento: la re
flexión renacentista sobre el sentido simbólico de las letras y
la relación con las interpretaciones de los jeroglíficos en la
tradición occidental, o la idea de la letra como un microcos
mos que puede expresar un macrocosmos a través de sus
proporciones. Todo ello se perdió más tarde en favor de la
letra alfabética como soporte neutro que debía anularse en el
proceso de transmisión del sentido.

SABORIT: En Apollinaire aparece este interés por el alfabeto
tras hacer el catálogo del Infierno en la Biblioteca Nacional de
París. A confesión suya, son un par de títulos del siglo XVI los
que le hicieron repensar la poesía en los términos que él emplea
en los Calligrammes, que es muy retro, muy nostálgico ...

CHARTIER: y nostálgico hacia el Renacimiento. Es el mo
mento de reflexión sobre la materia' misma y los sentidos
simbólicos de las letras alfabéticas y de la disposición visual
de un texto.

FRENTE A LA PANTALLA

lESOS ANAYA ROSIQUE: Tal vez aquí debemos abordar algunos
temas inscritos en la historia de lo que viene ...

CHARTIER: Sí. ..
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GOLDIN: ¿De lo que viene? y también del pasado, este juego
entre la letra y la imagen en la educación ...

CHARTIER: Sí, porque ello nos lleva a revisar a fondo esta opo
sición, que viene de una lectura quizás un poco rápida de
McLuhan, que oponía el libro con textos a la pantalla con imá
genes, pero que era la pantalla de la televisión, del cine, etc. Y
ahora, ¿cuál es la realidad? La realidad es una pantalla que,
como el libro, conlleva textos. De todas maneras, la percepción
según la cual los textos son también imágenes, en el sentido de
que tienen una forma específica, ha impuesto la idea de que la
forma de los textos tiene importancia para su desciframiento,
para su inteligibilidad y su comprensión. Por ejemplo, en la
conferencia de Borges titulada "El libro" éste dice: "Yo he pen
sado, alguna vez, escribir una historia del libro no desde el
punto de vista físico. No me interesan los libros físicamente
(sobre todo los libros de los bibliófilos, que suelen ser desme
surados), sino las diversas valoraciones que el libro ha recibido."

Me parece importante la segunda parte de la frase porque
las valoraciones del libro son otra forma de las transforma
ciones culturales. Pero hay en este pasaje exactamente la con
ciencia espontánea del escritor que no piensa en las dimen
siones físicas del libro como pertenecientes a la producción
de sentido, pues hay una anulación de toda forma física al
existir la supremacía d-el texto, que viene directamente de la
inspiración. Todo lo que se refiere a los libros como objeto
material pertenece a esta ciencia o a esta práctica, denun
ciada desde el siglo XVII, que es la bibliofilia. O, por otro lado,
pertenece al mundo vulgar de los objetos técnicos: las pren
sas, los talleres, etc. Aquí tenemos una cita muy interesante
porque abre dos dimensiones que hemos seguido: escribir
una historia del libro y escribir una historia de las valoracio
nes del libro, pero con otro tipo de rechazo del proceso
mismo de producción del texto en su forma material.
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Por esta razón, yo decía que ante la oposición panta
[la/imágenes, libros/textos, han sucedido al menos dos cosas
diversas: por un lado, se considera que el texto tiene una
forma material que le da forma de imagen y, por otro, que la
recepción de los textos se ha transformado cuando no es ya la
lectura de un libro, sino la lectura frente a una pantalla.f Todo
cambia de esta manera en las discusiones abiertas por la teo
ría del libro de McLuhan. Si pensamos en lo realmente nove
doso de esta forma de producción, inscripción y recepción de
los textos, podremos ver que hay tres cosas. La primera es que
puede escribirse en el texto: antes, con el libro impreso, era po
sible escribir en los márgenes del texto, en los blancos de la
página, una escritura que se insinuaba pero que no podía mo
dificar el enunciado del texto ni borrarlo, que no modificaba
lo que venía de una escritura transformada en composición
tipográfica; mientras que ahora, con la representación elec
trónica del texto, existe la posibilidad de someter el texto re
cibido a las decisiones propias del lector para cortar, despla
zar, cambiar el orden, introducir su propia escritura, etc. Se
puede entonces escribir en el texto o reescribirlo.

El segundo punto sería lo que yo llamo la posibilidad de
escribir en la biblioteca. Me explico. Hasta ahora, existe un
proceso que hemos analizado y que transforma un texto de
un escritor, quienquiera que sea, en un objeto impreso a tra
vés de las decisiones editoriales y del trabajo de los obreros.
Cuando se transforma este objeto en una mercancía, se ne
cesita a su vez a otros intermediarios, que son los libreros, las
bibliotecas, los difusores, etc. Y de este objeto transmitido,
comprado, leído o prestado surge finalmente la lectura del
lector. Estas cadenas suponen tiempo, pues hay necesaria-

8 GeoffreyNunberg, "The places of book in the age of electronic reproduction", Repte
sentarions, núm. 42,1993, pp. 13-37.
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mente un desfase cronológico entre el momento de la escri
tura y el momento de la lectura, y supone igualmente una
serie de mediaciones y de agentes que contribuyen, cada uno,
a la producción de sentido, incluyendo al librero, porque la
manera en que coloca el libro en su librería también le da un
sentido.

Con la transmisión electrónica, todo esto puede reducirse
a una simultaneidad. Como podemos ver en las redes infor
máticas utilizadas para actividades que tradicionalmente
pertenecían a la correspondencia, el intercambio entre los
individuos es inmediato. y es factible pensar que la produc
ción libresca pudiera seguir el mismo camino y que el mo
mento de la escritura podría ser el momento mismo de la
lectura: sin mediaciones ni intermediarios. De esta manera
se puede escribir en la biblioteca; y por biblioteca me refiero
al conjunto de los textos acumulados. Esta segunda diferen
cia es absolutamente decisiva, e introduce la simultaneidad y
la identidad de las tareas en un mundo que suponía el des
fase cronológico y la multiplicación o multiplicidad de inter
mediarios.

El tercer punto es otra transformación fundamental: la
posibilidad de la biblioteca universal entendiendo por esto
que, si cada uno de los textos escritos o impresos del patri
monio textual es transformado en un texto electrónico, no
hay razón por la cual no se pueda proponer una universal
disponibilidad del patrimonio textual a través de la transmi
sión electrónica. La biblioteca, que abarca todos los textos es
critos y todos los nuevos textos que se escriben, se trans
forma en una realidad virtual debido a que la diferencia fun
damental entre el lugar del texto y el lugar del lector puede
reducirse por completo con esta conversión electrónica de
todo el patrimonio textual. Ya no hay un "lugar" del texto:
cada lector, en su propio lugar, puede tener acceso a ese pa-
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trimonio textual universal. Son los tres puntos esenciales, sin
que ello signifique que son las realidades del mundo con
temporáneo, pero desde un punto de vista teórico son las
tres grandes transformaciones: escribir en el texto, escribir
directamente en la biblioteca y, por último, constituir una bi
blioteca universal.

LA FORMA Y EL SENTIDO

ANAYA: Usted concluye su ensayo "Del códice a la pantalla" ha
blando de un riesgo muy importante: que esta biblioteca, este
almacén del patrimonio universal, no conserve los textos con
sus referencias.

CHARTIER: Exactamente. Hay muchos riesgos, por ejemplo
el de dar una dimensión inédita, original, nueva, al tema que
hemos identificado en la discusión en torno al temor del ex
ceso textual: un mundo textual que no pueda manejarse, que
aplaste al lector más que ayudarle, un mundo proliferante e
incontrolable. Aquí, los bancos de datos y las terminales de
esta biblioteca universal, al menos virtual, serían una figura
particularmente extrema de este exceso de textos. El segundo
riesgo podría calificarse como político y económico: el con
trol ejercido sobre la constitución misma del repertorio tex
tual, en su forma electrónica, y el control sobre los medios de
difusión, como lo ha mostrado la discusión en torno a las au
topistas de la información, la constitución misma de los ban
cos de datos, la lengua que se habla en el mundo de la bi
blioteca virtual. Todo ello tiene inmediatamente una dimen
sión política y económica que supone elecciones, negocia
ciones, resistencias.

Existe un tercer riesgo, que se deduce directamente de
todos nuestros intercambios, si suponemos que todos los
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textos que existen en los archivos o en las bibliotecas se han
convertido en textos electrónicos. Por un lado, ello permite
el acceso universal al patrimonio textual, y no veo ninguna
razón para lamentarnos por esta disponibilidad; de esta ma
nera, mi discurso no es un discurso de la nostalgia, de la me
lancolía de la lectura perdida. Por otro lado, el riesgo consis
tiría en olvidar el mundo en que estos textos fueron escritos,
comunicados, leídos y que, de este modo, se perdiera la com
prensión del mundo del libro en su forma material. Por ello
digo que, al mismo tiempo que deben explorarse y contro
larse las nuevas posibilidades procuradas por la reproduc
ción electrónica de los textos, deben mantenerse lugares en
que la inteligibilidad de la cultura del códice, del manuscrito
o del impreso sea siempre concebible, comprensible, como
un mundo textual que es todavía mayoritariamente nuestro.
Es tarea y misión de las bibliotecas, pero no únicamente de
las bibliotecas, mantener la inteligibilidad de la cultura tex
tual, libresca e impresa tal como la conocemos, pues siempre
se corre el riesgo entre los bibliotecarios de trasladar un texto
de un soporte a otro, considerando que se crea así una equi
valencia, mientras que lo importante en un momento dado
es mantener, conservar o dar acceso al primer soporte.

Hay una ilusión que debe ser disipada, la ilusión de que un
texto es el mismo texto aunque cambie de forma. Podemos
reflexionar en el ejemplo del paso del rollo al códice. Pienso
que tenemos una relación muy particular y muy anacrónica
con los textos de la Antigüedad. Leemos los textos de la An
tigüedad a través de los criterios impuestos por la cultura del
códice, y pensamos espontáneamente que los autores de la
Antigüedad son autores como los hubo después del siglo
XVIII. Pensamos que han escrito un texto para su fijación,
aunque gran parte de la filosofía o de la literatura no res
pondiera a esa circunstancia, y leemos el texto con estructu-
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ras que vienen de la imprenta o del códice cuando en reali
dad fueron publicados para una circulación y una organiza
ción libresca completamente distintas. Así, no podemos más
que sentir la pérdida de los rollos porque, como lo sabemos,
tenemos sólo fragmentos, y los textos de la Antigüedad fue
ron casi siempre salvados y transmitidos como códices mu
chos siglos después de su escritura. Me parece que hay aquí
necesariamente un anacronismo que se produce porque
hemos perdido, en gran parte, la inteligibilidad de la cultura
del rollo en términos de la producción de los textos, de su
inscripción y de su lectura. No debe ocurrirnos lo mismo
con la cultura del códice en el tiempo de la pantalla. Tenemos
esta vez otra posibilidad, si lo deseamos, pero con esta ad
vertencia dirigida a los más prestigiosos autores o a las más
humildes instituciones: la forma contribuye al sentido.

Ahora podemos reflexionar también en torno a lo que
cambia, a partir de lo anterior, en el concepto mismo de lite
ratura. Se difunde la práctica de la composición de la escri
tura de los textos en la pantalla, donde los lectores van a re
cibirlos, y muchas cosas cambian. Hay disciplinas que en
estas condiciones se hallan completamente arruinadas, como
por ejemplo la crítica genética, que estudia los esbozos, uno
después de otro, y las huellas dejadas por el proceso mismo
de la escritura. Sobre la pantalla, un texto borra el texto an
terior, a menos que el autor, con conciencia de la importan
cia de su escritura, salve sus archivos.

EL TEXTO EN LA EDAD DE LA REPRESENTACIÓN ELECTRÓNICA

GOLDIN: Recuerdo ahora un pequeño ensayo de Michelle Re
verbel, creo que se titula "Borrar, tachar, matar': Ella hace una
reflexión acercade una experiencia en uno de sus talleres de es-
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critura, donde los niños expresaron en su escritura una elevada
cantidad de violencia: entre 50 y 60 % de los niños expresaban
sus deseos y su sed de matar. Ella relaciona la escritura en lo
que tiene de físico, que deja huellas, y es borrada dejando una
mancha, mientras que en la escritura en pantalla las huellas
quedan borradas, como la violencia de los videojuegos: nunca
nos manchamos de sangre. Hay una dimensión un tanto asép
tica en cuanto al curso que va del rollo a la pantalla en la que
sería conveniente detenerse.

CHARTIER: Muchas cosas cambian y seguirán cambiando,
pero con un desfase entre las mentalidades comunes, las re
presentaciones comunes y las nuevas estructuras. Tenemos el
mismo fenómeno para los primeros tiempos del códice: la
representación del libro se mantenía en forma de rollo. Ade
más, con la estructura absolutamente inaudita de la disposi
ción del texto en la pantalla existe siempre el esfuerzo para
imponer nuestros criterios y estructuras, pertenecientes al
libro impreso, sobre el texto electrónico: la idea de la pagina
ción, de las notas a pie de página, etcétera, elementos que son
imposiciones de la antigua forma del texto en una estructura
que permitiría cambiarla totalmente, sin pensar en la rela
ción entre texto y notas, sin utilizar la terminología del libro
impreso. De esta manera, hay en todo momento una suerte
de voluntad, consciente o inconsciente, de domesticar una
nueva profesión, una nueva forma de libro, una nueva forma
de soporte del texto, a partir de lo que era tradicionalmente
conocido y manejado con familiaridad. Estos desfases son un
tema importante. En relación con la pantalla como soporte
del texto o de multimedia, vemos esta domesticación a través
de las categorías y criterios que son todavía los del libro im
preso.

Aquí encontraríamos un problema más general, el de la
dificultad, en una sociedad dada, de percibir la innovación
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como innovación y, con temor, intentar domesticarla a tra
vés de lo que se ha conocido. Tenemos una razón para pen
sar que para nosotros existe esta voluntad de control y do
mesticación, que evita pensar que hay algo por completo
inaudito en la nueva forma del texto. Por ejemplo, para reto
mar el problema del cuerpo y del texto, vemos una doble me
diación. Una mediación que corresponde a la escritura, por
que lo trazado como escritura no viene directamente de la
mano sino por mediación del teclado, lo que produce algo
que no es formado por la mano misma, sino algo nuevo que
sólo la máquina de escribir había preparado. Con la lectura
pasa lo mismo; la relación de la lectura frente a la pantalla
suprime toda presencia del objeto impreso en las manos del
lector. Tanto la distancia establecida y los cambios corpora
les de la relación con lo escrito me parecen indicar cambios
profundos, si bien intentamos limitarlos a través de nuestra
terminología o de nuestras costumbres. Es un tema para re
flexionar. Más intrépidamente, me parece necesario enten
der, para los años o décadas por venir, esta cultura de la re
presentación electrónica de los textos. Con la idea de "repre
sentación del texto", vemos de inmediato una forma de texto
que cambia en su estructura y en su disposición. Es Geoffrey
Nunberg, en un ensayo muy agudo publicado en la revista
Representations, quien habla de representación electrónica
de los textos. De manera que no hemos acabado de pensar
los efectos propios y revolucionarios de este nuevo tipo de
representación textual.

GOLDIN: En gran medida no los hemos acabado de pensar
porque apenas los empezamos a vivir ...

CHARTIER: y empezamos a hacerlo a pasos distintos, que es
la otra dimensión del asunto. En el tema de esta discusión
aumentan las distancias aun cuando la técnica podría unifi
car el mundo social de un país o del mundo entero. Pero los
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pasos son muy distintos, como los niveles de uso son muy di
ferentes según las comunidades.

ESCRIBIR y LEER EN EL SIGLO XXI

GOLDIN: Tengo la impresión de que el uso de la computadora
modifica laforma de redacción de los textos mismos y, en cierto
sentido, la forma de pensar. Recuerdo otro texto de Cortázar
donde habla de cómo la máquina determina el ritmo en que es
cribe. Ahora también enfrentamos algo distinto, pues creo que
el uso de la computadora acarreará una modificación en las
formas de organización textual. ..

CHARTIER: Faltan los estudios. Hay muchos discursos
sobre este tema, en general inspirados por un entusiasmo
utópico sobre las posibilidades abiertas o, asimismo, por la
nostalgia que lamenta una situación perdida. Son discursos
muy ideológicos. Por otro lado, tenemos los discursos de los
editores, que se atemorizan ante el mundo de la edición elec
trónica en relación con la edición clásica; o los discursos,
como ya hemos visto, sobre las autopistas de información.
Pero, en cuanto a estudios de tipo antropológico o socioló
gico sobre lo que sucede en la escritura, en la lectura, etc.,
falta mucho. Los discursos más globales han impedido en
cierto sentido los estudios de caso, del tipo de los que hace
mos para los siglos XVII o XVIII con la cultura impresa. Tene
mos aquí un campo inmenso para observaciones de tipo so
cioantropológico, que es la única condición para que salga
mos de la repetición de los discursos globales.

ANAYA: Hay tal vez una dimensión inédita, que es la veloci
dad del cambio. En una mirada retrospectiva, la imprenta se
inventa a mitad del sigloxv y la difusión de las imprentas en el
mundo tardó alrededor de trescientos años, es decir que hay
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áreas del mundo donde la imprenta llegó 300 años después de
su invención. A fines del siglo xx, casi seis siglos después, gran
des compañías como Sony anuncian el libro electrónico y lo
sacan al mercado mundial en 1990, y para 1992 la forma pre
sentada por Sony perdió ya sentido. Esta velocidad transforma
lospatrones de las cosas,y la historia será dimensión inédita, si
no es que ya lo es.

CHARTIER: Sí, pero hay también estudios particulares.
Pienso en varias cosas. Por ejemplo, para entender mejor las
transformaciones de la escritura con la lectura y las de la lec
tura con la computadora, la Biblioteca de Francia organizó
una encuesta con diez o doce "grandes lectores" que debían
registrar sus usos, sus nuevas prácticas, lo que hacían con
este tipo de lectura. Los resultados no fueron publicados
pero es una experiencia que puede dar entrada a una re
flexión más documentada. En segundo lugar, la transforma
ción de los puestos de trabajo en las empresas, con la intro
ducción de la computadora, debe ser estudiada, de la misma
manera como hay estudios sobre lo que cambió con la má
quina de escribir y cómo nuevos oficios se definen y desapa
recen, o cómo se establece una nueva jerarquía de las tareas.
Todo esto se vincula a una historia social del trabajo, que es
otro tema -importante si se piensa en el efecto del trabajo
deslocalizado que se puede hacer en los países con menos
paga, en relación con la desaparición del trabajo en los paí
ses con niveles de sueldos y salarios más altos. Por último, te
nemos los usos del correo electrónico. Puedo citar un estu
dio publicado en un libro colectivo dirigido por Daniel
Fabre, Écritures ordinaires, que es el análisis de lo que pasó
con el correo electrónico en un laboratorio donde estaduni
denses y franceses entran en conflicto debido a que los esta
dunidenses reciben muchos textos de todas las redes y los
franceses lo experimentan como una ocupación ilegítima de
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la memoria electrónica. El segundo elemento de oposición es
cómo debe escribirse una carta electrónica. ¿Deben respe
tarse las formas clásicas de una urbanidad epistolar, con una
fórmula, con las fórmulas finales, con una fecha, la correc
ción de las frases? ¿O puede escribirse como una nota, sin
respetar ninguna urbanidad epistolar? A través de ambos
conflictos se traducía, en este laboratorio, una tensión con
otros motivos entre los estadunidenses, que tenían becas y
un estatuto más o menos estable ante los estudiantes de pos
grado franceses, y éstos, que temían por su futuro y que se
creían en una situación de inferioridad. La lucha de clases
académica se tradujo en una ocupación de la memoria y en
un conflicto de urbanidad epistolar.

SABORIT: No sé si en la Antigüedad se trataba de estudiar el
futuro con el ahínco con que lo hacemos nosotros. Uno de los
peligros señalados es la ideologización, o utopización nostál
gica. Pienso por ejemplo en la cuestión de la oralidad y el texto,
en la influencia del teléfono y de muchas otras cosas que han
modificado nuestro mundo de la cultura escrita: la manera en
que la representación electrónica de los textos nos impacta, así
como la velocidad con que cotidianamente se mueven todos
estos recursosy herramientas en la escritura, en la lectura o en
la reproducción, y la imposibilidad de separarnos de este pro
ceso y la necesidad de vivirlo también velozmente. Pienso que
estos efectos nos obligan a repensar cada uno de los procesos
como en un distanciamiento. Separarnos de la representación y
convertirla en un agente intelectualmente activo. Cada día
serán más puntuales las preguntas que nos hagamos sobre los
editores, sobre la figura del editor y también sobre la figura de
este agente parecido al editor, anterior a la aparición del libro,
el copista, que hacía las veces de lo que hoy conocemos como
editor. Pienso en el trabajo de Grafton a propósito de las copias,
de los críticos y de los impostores en The Forgers and Critics,
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en la labor del copista de manuscritos que, además de autenti
ficar un texto y de mantener su vigencia a lo largo de los siglos,
hacía trabajos de genealogía, de crítica literaria, de hermenéu
tica, y llega (estoy especulando) un momento de sofisticación en
que coincide con la aparición de la imprenta, en relación con la
cual este personaje se desplaza de manera paulatina hacia los
ámbitos de la erudición, separados de la imprenta y del librero
editor, y se "inventa" un nuevo personaje: el editor de textos en
cargado de preparar un manuscrito para su publicación en
forma de libro impreso. Pensemos en los cambios sociales que
incorpora al mundo de la literatura el mundo de la circulación
de impresos. El torbellino tecnológico ha hecho que nos plantee
mos preguntas y enfrentarnos a problemas de evidencias inte
resantes, de arduas comprobaciones empíricas y de búsquedas
especulativas.

CHARTIER: A través de este desafío de pensar lo que sucede
en el mundo contemporáneo, es muy claro que todo lo que
pensemos como estable, invariable o universal se fragmenta
en una discontinuidad o en una serie de particularidades.
ASÍ, tiene lugar una conciencia o autoconciencia de la ubica
ción singular de cada uno de nosotros en un presente que es
también singular. Es una forma de entender el trabajo inte
lectual, como lo hacía Foucault, por ejemplo, con su idea de
hacer de aquello que se piensa automáticamente y lo que se
hace de manera casi obligatoria algo que está fisurado por
una duda, por una inquietud.

En el campo político o social podría conducir a reevaluar
ya criticar las formas automáticas de pensar o de actuar. Vol
Vemos una vez más al texto de Kant porque éste empieza con
la idea de que hay pensamientos automáticos, reglas impues
tas, maneras de ver que vienen de la tradición, y toda la defi
nición de la Ilustración es justamente hacer la crítica de esta
SUpuesta universalidad y, finalmente, liberar al individuo de
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estos discursos o actuaciones, pensados inconscientemente
sin alternativa posible. Si podemos contribuir cada uno con
su trabajo a esta reflexión, a este distanciamiento, sería algo
útil en el momento presente y en la discusión pública.

Hay en nuestro mundo transformaciones que no com
prendemos del todo pero que sentimos importantes. Tene
mos la invención de nuevas gestiones, de nuevas evidencias,
de nuevas fuentes y quizá el ejemplo que usted ha tomado, el
del copista, y su tensión con el autor, se planteó en el siglo xv
de manera muy viva. Por un lado, tenemos al copista que es
el que casi necesaria y automáticamente corrompe el texto
con sus errores, faltas y en ciertos casos falsificaciones; y por
otro, al autor, que con su voluntad de control querría fijar la
letra y el sentido a la vez. De esta manera, Petrarca es quizá la
figura fundadora porque él fue su propio copista, produjo la
copia autorizada de sus textos, de manera que este "arque
tipo" textual, sin corrupción, es producto mismo de su mano.

Con la imprenta se da una nueva forma a esta tensión, opo
niendo un mundo con valores y ámbitos que pertenecen a la
escritura, a la literatura, al trabajo intelectual, y, por otro lado,
un mundo diferente que tiene sus propios intereses prácticos.
Son otros intereses, otras técnicas, otros agentes y quizá es a
partir de una reflexión sobre el presente que este problema de
la escritura se designa en su sentido metafórico y, a la vez,
como literatura en su sentido más material y corporal. Con
Petrarca se planteó de manera nueva porque él asienta su
obra literaria como la escritura que debe quedar establecida,
fijada, como práctica corporal y material. Entre ambos aspec
tos, en él no cabía la distancia. y vemos que a partir de la
composición electrónica esta distancia también se reduce, y el
texto es difundido a partir de la escritura del autor, sin me
diaciones, sin intermediarios. De esta manera, podemos decir
que la computadora realiza el sueño de Petrarca.
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ANAYA: Autor y lector...
CHARTIER: Exactamente ... autor, copista y lector. Sin me

diaciones. y ahora estaríamos viviendo en cierta manera un
regreso a este momento del autor-copista-lector. Pero Pe
trarca pensaba que cuando su texto llegara a un lector, éste
no podría transformar de ninguna manera el texto recibido.
Pero ahora sabemos que el lector de la computadora puede
inmediatamente transformar el texto recibido por un autor.

ANAYA: Habíamos trazado en principio un esquema histórico
que iría de lo más simple a lo más complejo y, con la aparición
de la computadora, volvemos a lo más simple, a esa utopía "pe
trarquiana" que antecede a ese mundo que sefue diversificando
con gran número de intermediarios ...

GOLDIN: La computadora coincide de esta manera, al menos
en el nivel de la edición, con lo que se vislumbra como una gran
revolución en la industria editorial, las ediciones de tiros cortos.

CHARTIER: O bien utilizando la composición informática,
publicando directamente a partir de la matriz electrónica,
que es otra forma de volver a lo que hacían los editores chi
nos, japoneses o coreanos, al utilizar las planchas de madera
grabadas y conservadas. Las planchas de madera conservadas
eran aptas para cualquier demanda, o para un nuevo mer
cado, y se imprimían nuevas copias y ejemplares del libro a
partir de esa matriz conservada. La imprenta de tipos móvi
les suprimió esto porque debía siempre componer y recom
poner textos a partir de los mismos caracteres ...

ANAYA: Pero la verdad es que actualmente vivimos un fenó
meno muy complejo, que no se alcanza a entender bien. Es
decir,por ejemplo, una misma generación que empezó a hacer
libros en la década de 1960, hoy, en la última década del siglo
xx, vive otra historia por completo distinta.

GOLDIN: Simplemente, en los últimos diez años se han visto
enormes transformaciones ...
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CHARTIER: En el caso del Congreso Internacional de la
Unión de Editores, se invitó a personas más importantes que
yo, Umberto Eco, por ejemplo, para que les asegurara a los
editores que el libro no va a desaparecer. E invitaron también
a Salman Rushdie para que les asegurara que la profesión de
editor será una profesión que tendrá siempre su valoración
con respecto a cosas importantes: los derechos humanos, la
libertad de pensamiento y de expresión, y para que les ase
gurara que el género con más éxito en la producción edito
rial es la novela, y que ésta tampoco va a desaparecer. De esta
manera, están previniéndose para el futuro ante las amena
zas de los multimedia.

DISCIPLINA E INVENCIÓN, DISTINCION y DIVULGACIÓN

GOLDIN: Una de las cosas que uno aprende cuando se acerca a
la historia del libro, de la edición y de la lectura es la compleji
dad del mundo de la cultura escrita, y cómo tiene repercusiones
en el nivel político, social, económico, en todos los niveles, y
cómo un cambio en algo puede tener repercusiones e interpre
taciones distintas en los otros niveles. Pero quisiera volver a un
tema que me interesa, la relación entre cultura escrita y poder.
En varios ensayos suyos está presente esto de muchas formas.
Voy a leer un fragmento: "En la historia de la lectura, es uno de
los temas mayores de un estudio de la constitución de la cultura
política moderna que afirma frente al poder del príncipe la le
gitimidad de la crítica y que modela la comunidad cívica sobre
la comunicación y la discusión de las opiniones individuales."
Dice en otro fragmento de este mismo ensayo: "La historia del
libro, convertida en historia de la edición e historia de la lec
tura, tiene mucho que enseñar sobre la forma en que se trans
formaron las condiciones del ejercicio del poder, las discrepan-
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cias entre losgrupos y las clases, lasprácticas culturales, lasfor
mas de estar en sociedad." Después, en otro ensayo, usted habla
de dos modelos de comprensión para dar cuenta de los textos,
de los librosy de sus lecturas. Elprimer modelo contrasta la dis
ciplina con la invención y considera a estas dos categorías no
como antagonistas sino como categorías bipolares, que deben
manejarse en mancuerna. Yel otro modelo contrasta la distin
ción con la divulgación, categorías manejadas también como
mancuerna. Por un lado, es una forma de entender la cultura
escrita dentro de la dimensión política y, por otro, establece
usted estas dos formas para su análisis.

CHARTIER: Se puede transformar en categorías analíticas lo
que fue planteado para la primera pareja mencionada (disci
plina e invención). Los estudios que han considerado a la re
cepción como una producción oponen, de esta manera, con
un léxico un tanto distinto, los términos de estrategia y tác
tica, imposición y apropiación. Es una manera de transfor
mar la visión inmediata, según la cual se impone en la mente
del espectador o del lector, como sobre cera blanda, el men
saje -mientras que hay siempre distorsión, resistencia, des
viación. A partir de este momento, todo cambia en el análi
sis de la circulación del texto en relación con sus usos, inter
pretaciones y apropiaciones. La segunda pareja conceptual
(distinción y divulgación) era más bien una manera de ubi
car una forma de historia cultural que nos separa de los mo
delos con relaciones entre las élites y el pueblo, vistos como
un proceso de descenso social de los fenómenos culturales.
Este proceso es más complejo por diversas razones. Unas se
vinculan a la divulgación misma; imponer algo es una cosa,
pero otra distinta es el proceso de la conquista cultural entre
quienes estaban excluidos de un modelo cultural. Por otro
lado, debe pensarse este proceso como si desplazara el punto
de referencia, razón por la cual debe utilizarse el término dis-
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tinción, que es cuando una conducta, una práctica, un corpus
de textos eran específicos para marcar y designar una distin
ción social. Cuando este comportamiento, práctica o corpus,
se transforma eI;l algo compartido, debe entonces reinven
tarse una nueva forma de distinción. El proceso de divulga
ción no carece de efecto en lo que es divulgado: obliga a in
ventar nuevas formas capaces de singularizar, a los medios
que han perdido sus formas tradicionales de singularización,
en la medida en que se han difundido en la sociedad. En cada
ejemplo, la idea es introducir una dinámica cultural donde
no se vea únicamente una imposición estática, o un proceso
unidireccional. A partir de ese momento, pueden pensarse (a
través de conceptos como disciplina e invención, o distin
ción y divulgación) interrelaciones dinámicas y fenómenos
que se desarrollan de manera dialéctica.

Éstos me han parecido dos modelos de comprensión capa
ces de transformar en cierta forma la herencia clásica de la his
toria sociocultural, que pensaba en términos de jerarquía social
y sobre la base de que una práctica o un artefacto eran propie
dad común a un estamento, a un estado social. Por otro lado,
me parece una manera de rechazar los modelos pertenecientes
a una visión un tanto rápida de los mass media, transportada al
pasado y que, así, quiere dar toda la autoridad y la fuerza de im
posición al mensaje olvidando que hay siempre la posibilidad
de distancia y de invención. Podemos utilizar en todos mis en
sayos este doble modelo de inteligibilidad, que se vincula con el
tema del poder. En primer lugar, la disciplina está establecida
para asegurar el poder y su fuerza, pero siempre se encuentra
con esta posibilidad de distancia, si no de resistencia. Por otro
lado, la forma de singularización del poder es como una dis
tinción social; a partir del momento en que se difunde, debe
cada vez más inventar nuevas formas de legitimación. No hay
una legitimación dada de una vez por todas, sino que hay una
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invención continua de las formas que mantienen en la con
ciencia de los sujetos la necesidad de su sumisión. Así, hay una
fábrica del poder que pasa a través de todas las formas simbó
licas que debe multiplicar, para asegurarse de su autoridad.

EL LECTOR y EL PODER

ACUIRRE: En este marco general se plantea específicamente el
asunto de la lectura como innovadora, que autoriza a nuevos
pensamientos. La lectura en silencio representaría un paso sig
nificativo de ruptura, ya que la lectura oral está sujeta a contro
les comunitarios. La lectura en silencio, en privado, permitejus
tamente esa desviación, la subversión que antes no era posible.

CHARTIER: Aquí retornamos a los temas de las primeras se
siones, con esta ambigüedad. Por un lado, tiene usted razón al
decir que hay un control comunitario sobre la lectura en voz
alta, que desaparece con la lectura silenciosa. Esta última es
un primer peligro pues permite a cada uno desarrollar sus
propios pensamientos a partir de los textos recibidos sin po
sibilidad de control por parte de la comunidad o la autoridad.
Esto viene a reforzar un segundo peligro, ya mencionado: el
de tomar la ficción como realidad, el confundir dos mundos,
el mundo del texto y el mundo del lector. El control comuni
tario se traduce en el hecho de que el mundo del texto no es
el mundo del lector, en que hay una distancia, en que la fic
ción puede no divertir ni ser un mundo donde el lector indi
vidual exista o esté presente. Ambos peligros, tomar lo ficticio
como real y fundir el mundo del texto con el mundo del lec
tor, fueron percibidos en los siglos XVI y XVII por las autorida
des y, de esta manera, la figura del poder, por un lado, y la fi
gura del lector silencioso, por otro, son antagónicos, como
dos extremos de una relación de obediencia y de. imposición.
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Sin embargo la lectura en silencio, que podría transformarse
en una distancia crítica en relación con el poder, puede llevar a
esta distancia puramente mental, que sería la actitud, por ejem
plo, de los jansenistas en la Francia del XVII. Una distancia en
relación con el poder a través del rechazo del mundo, que es
una actitud moral, ética, religiosa y radicalmente crítica pero
sin ninguna participación en el espacio público. Pero a partir
de esta lectura silenciosa (que significa la soledad, la privaci
dad) puede reconstruirse un nuevo espacio público, ya lo
hemos dicho, que es directamente un desafío al poder estatal.
Son dos figuras distintas de esta independencia o autonomía
de la lectura del lector silencioso, ya sea que se sustrae o se dis
tancia del mundo o fabrica instrumentos críticos que se vuel
ven contra el poder. Esta segunda forma es abordada en el libro
de Reinhart Koselleck, publicado al mismo tiempo que el de
Iürgen Habermas sobre la opinión pública." Allí Koselleck re
fiere el mecanismo de que, cuando los Estados absolutistas de
finieron una razón propia para justificar su existencia y sus
actos, definieron la razón de Estado, la raison d'État, yabando
naron a la esfera privada, a la esfera de los particulares, los cri
terios de una moral, de una ética religiosa (la medida de legiti
midad de las acciones) produciendo de esta manera dos razo
nes completamente desvinculadas: en la esfera privada, una
moralidad y una ética basadas en los valores cristianos; y en la
esfera pública, la justificación del Estado a partir de su princi
pio, la razón de Estado. En el siglo XVIII todo el movimiento de
construcción de un espacio público radica en el desplaza
miento de estos criterios morales, propios a la esfera privada,
como medida política de las acciones y decisiones del Estado,
en una figura de retorno, que juzgaba al Estado según los crite-

9 Reinhart Koselleck, Kritik und Krise. Eine Studie zur Pathogenese der burgerlidw Welt,
Friburgo, Verlag Karl Albert, 1959_
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rios morales cristianos o de la nueva ética, expresados por el
Estado mismo, en la esfera privada. Esta segunda forma, el jui
cio individual a la acción pública, corresponde' a la figura del
lector silencioso que, a la manera kantiana, hace un uso público
de su razón a partir de su privacidad. Vemos cómo el fenó
meno de la figura ejemplar o utópica del lector silencioso
puede ser entendida en estas dos formas.

LA LEGIBILIDAD DEL MUNDO

ANAYA: Usteddecía en el epílogoal ensayo "Del códicea lapanta
lla" que una innovación técnica ni se decreta ni se suprime y, al
mismo tiempo, en estasconversacionescon usted recordábamos lo
que en la Historia de la vida privada describió acercade la resis
tencia de los letrados hacia los librosy los textos impresos, que es
elfondo de la oposiciónentre cultura letrada y cultura popular.

CHARTIER: Cierto, las innovaciones técnicas no se decretan ni
se suprimen. De esta manera, se anula la pertinencia práctica
de los discursos utópicos o nostálgicos. Pueden utilizarse en un
sentido o en otro. No quiero que con esta referencia la gente
pudiera pensar que hay una necesidad de revolución técnica.
Lo hemos visto a menudo con las revoluciones técnicas del
siglo XIX: la cultura de la producción del libro no siguió siem
pre el paso de las revoluciones técnicas, tenía una autonomía
en relación con ellas. Entonces, no hay una necesidad intrín
seca de la revolución. Lo que cambia es el medio de producción
de libros, de reproducción de los textos, pero los usos que se
pueden hacer están abiertos a la decisión humana, a las selec
ciones o a las ignorancias de quienes tienen el poder de actuar
y de decidir sobre los usos de la revolución técnica. No hay un
determinismo técnico pero hay un reconocimiento de que los
cambios de este tipo, en este nivel de importancia, no pueden
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anularse ni pueden decretarse como una decisión que dependa
únicamente de una voluntad singular. Sólo se pueden apropiar.

GOLDIN: En otro ensayo usted hablaba del momento en que
se generaliza la divulgación, en que se divulga el libro, y es a
través de la lectura como se genera la discusión ...

CHARTIER: Sí, cuando el libro por sí mismo no era más que
una señal de distinción, ésta se desplazó hacia las maneras de
leer más o menos legítimas y hacia los textos leídos, más o
menos canónicos. Vimos esto al hablar de la imposición de
criterios que definen a los libros como literatura y a la lectura
como lectura letrada o culta. Hay una distinción a través de
una forma de definición más estrecha aplicada a todas las
prácticas, pero ¿cuál es la norma que debe imponerse a cada
uno? Es la contradicción del proceso de distinción, que está
siempre cruzado por la idea de la imposición a través de la
divulgación. y cuando se logra esta divulgación, debe trans
formarse o inventarse una nueva distinción. Dentro de la no
ción de distinción, podemos ver la intencionalidad de divul
gación más o menos consciente porque ésta define la norma.

SABORIT: Tal vez una incomodidad personal en esta etapa de
la representación electrónica de los textos tuviera que ver con
las metáforas de esta etapa misma. Es decir... virtualidad, su
percarretera y todos los términos que invaden un territorio de
dudoso humanismo pero, al fin y al cabo, con un pie en el cul
tivo de la memoria y en el refuerzo de la memoria como una
clave de la cultura ...

CHARTIER: Es una cuestión esencial la de las metáforas. Un
filósofo alemán, Hans Blumenberg, hizo un trabajo filosófico
a partir de las metáforas: la metáfora de la Caverna, la metá
fora del Libro, etc. Uno de sus libros está dedicado a la legibi
lidad del mundo. 10 Siguiendo la vía abierta por Curtius sobre

10 Hans Blumenberg, DIe Lesbarkeu der We[t, Francfort, Suhrkarnp, 1981.
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la metáfora del libro en la literatura medieval y moderna.u
Blumenberg analiza la metáfora del libro como el libro de la
naturaleza (Galileo), la del libro utilizado como imagen del
cuerpo humano (hay muchos textos en Shakespeare) y la del
libro como libro del porvenir, del futuro, del destino. Hoy en
día ese libro, que es la metáfora de otra cosa (de la vida, del
cuerpo o de la naturaleza), se convierte, con la técnica elec
trónica, en un registro distinto, que a menudo es el registro de
la navegación. En inglés se dice to surf in the Internet, navegar
en los bancos de datos, navegar entre los archipiélagos tex
tuales, navegar en la Internet. Quizás esta idea de navegación,
de un mundo sin fronteras, hace del lector alguien que va de
un texto a otro, que no se para en una isla. Sería interesante
profundizar por qué la metáfora de la navegación textual se
ha impuesto en relación con este nuevo soporte del texto.

Tenemos aquí otro tema, apenas tratado, que serían todas
las metáforas utilizadas en relación con una u otra de las for
mas de representación del texto, del rollo al códice, del có
dice al libro impreso y del libro impreso al texto electrónico.
San Buenaventura explicó que hay dos libros escritos por
Dios: el libro de la Naturaleza y el libro de la Biblia; y afirma
(en tiempos en que los libros tenían ya la forma de códice)
que son como ambos lados de un rollo. La referencia al rollo
era como una sacralización de la Escritura y, además, un
error, pues se escribía sólo en un lado del rollo, pero san Bue
naventura se apropió de la materialidad del rollo para decir
que hay un adentro y un afuera: adentro, el libro de la Biblia,
y afuera, el libro de la Naturaleza.

II Ernst R_ Curtius, Europatsche Literatur und IatmischesMitre/alter, Berna, A_ Francke,
1948 (traducción al español de Margit Frenk y Antonio Alatorre: Literatura europea y Edad
Media,2 vols., México, Fondo de Cultura Económica, 1955; l' reirnp., 1975).
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