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1. TEORÍA DE LA ESCRITURA

1.1. LA PRIORIDAD DEL HABLA

Se calcula que la especie humana (Homo sapiens sapiens) hizo
su aparición como realidad nueva, estelar y lingüísticamente revo­
lucionaria, hace ahora 90.000 años, aproximadamente. En cam­
bio, esta misma especie tardó unos 85.000 años en descubrir las
ventajas de la escritura, y lo hizo en tierras de Mesopotamia, hacia
el 3300 a.c., cuando la administración compleja de unas ciudades
cada vez más pobladas puso en evidencia que la memoria humana
tenía sus límites y que era más prudente y seguro dejar constancia
de algunos hechos marcando signos en una superficie duradera.
Este descubrimiento de la escritura, considerado por algunos
como el hallazgo «más trascendental de todas las invenciones hu­
manas» (Ong, 1982: pág. 87), llegó, pues, muy tarde, en un tiem­
po en que nuestra especie ya estaba hecha y madura gracias, entre
otros factores, al dominio de un sistema de comunicación compli­
cadísimo que conocemos con el nombre de lenguaje oral.

Por eso, y aunque parezca paradójico en una obra que trata de
la escritura, hay que comenzar reivindicando la prioridad abru­
madora del habla como «factor humano» en paralelo inseparable
con la consecución de la posición erecta del cuerpo, la habilidad y
precisión de las extremidades superiores (las manos) y el aumento
es~ectacular del volumen del cerebro y de sus posibilidades ope­
ratrvas, todo ello refiriéndonos a nuestra especie, Y es que el he­
c,ho, del lenguaje oral, como marca de una condición singular y dis­
U_ntIV~, ha sido motivo de maravilla en diversos ámbitos de las
CIenCIas Sherw d W hb . ,oh' 00 as urn y Ruth Moare, expertos primatólo-
g s, an formulado de una manera lapidaria esta diferencia: «To-
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LA ESCRITURA

dos los primates pueden comunicar la sensación de miedo; pero
sólo el hombre puede decir que tiene miedo» (1980, pág. 217).
Esta característica distintiva también ha sido puesta de relieve por
John Eccles (neurofisiólogo y Premio Nobel de Medicina) cuando
afirma que los chimpancés, incluso en situaciones de adiestra­
miento, sólo alcanzan niveles muy rudimentarios en lo que atañe a
la apropiación de signos lingüísticos. En cambio, «un niño tiene
verdadera ansia de palabras, pregunta los nombres y practica
constantemente hasta cuando está solo» (1988, pág. 70), y desta­
ca el papel del lenguaje en el largo camino hacia la condición hu­
mana. También el famoso paleoantropólogo Richard Leakey ha
cantado las alabanzas del lenguaje como hazaña suprema de la
evolución: «Nuestro mundo es un mundo de palabras. Nuestros
pensamientos, nuestra imaginación, nuestra comunicación, nues­
tra riquísima cultura, todo, se teje gracias a la máquina del lengua­
je. Con el lenguaje podemos evocar imágenes en nuestra mente,
canalizar sentimientos como la tristeza, la alegría, el amor y el
odio. A través del lenguaje podemos expresar la individualidad o
exigir lealtad colectiva. El lenguaje es, exactamente, nuestro caldo
de cultivo» (1992, pág. 201).

La prioridad de la dimensión oral queda confirmada por todo
un conjunto de características anatómicas, entre las cuales desta­
can los relieves de las marcas endocraneanas (las huellas de las for­
mas del cerebro en la parte interior del cráneo) relacionadas con
los centros que dirigen el lenguaje; también la posición de la glotis
en los humanos (mucho más baja que en los chimpancés y, por lo
tanto, con un tracto vocal más largo que posibilita infinidad de re­
sonancias), y por las modificaciones respiratorias y la extraordina­
ria movilidad de la lengua. Todos estos cambios y adaptaciones
avalan la innegable dimensión oral de los orígenes del lenguaje y su
pervivencia hasta el día de hoy.

Por otro lado, la humanidad ha sido ágrafa, ha desconocido la
escritura, en la mayor parte de su recorrido, tal como ya hemos
visto. Incluso durante períodos históricos en estos últimos cinco
milenios, la mayoría de la población ha vivido al margen de la es­
critura (tarea reservada a la minoritaria casta de los escribas),
hasta que la Revolución Industrial de los siglos XVIII y XIX tuvo
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d s consecuencias la escolarización progresiva de la
e su d II h ..ón infantil. Parece ser que ~o o e o apunta acta una con-

.' evidente: si el lenguaje (entre otros factores) nos ha
ón muY di ., . .
h

as lo ha hecho en su imensron pnmana como me-o uman , . .,
. ' o oral de comunicación. La escritura, como representacion

aoJSIDd . llegó en un momento en que estaba ya todo hecho, ysccun ana, . .,. h_ di' nada sustancial a nuestra constrtucion interna como u­
DOana o
manos. " hi . fAdeIllás de los argumentos anatomicos e istoncos que re uer-

el predominio de la oralidad, hay otros hechos muy llamativos
zan nos hablan de esta dimensión de las lenguas, diseñadas para la
:unicación cara a cara; es decir, para la conversación. Hay infi­
nidad de elementos y de estructuras que sólo son explicables a cau­
sa de la oralidad como, por ejemplo, la existencia de un pronombre
con el que el hablante se indica a sí mismo (yo) y de otro pronom­
bre que se orienta hacia el interlocutor (tú). También la existencia
de deícticos de situación espaciotemporal (aquí, allá, ahora, enton­
ces... ) que no hacen referencia a puntos concretos de lugar y de
tiempo, pero que proferidos en una circunstancia determinada, se
llenan de significado y son equivalentes a «aquí, en mi casa», «allá,
en la Facultad», «ahora, que son las once y media», «entonces,
cuando nos encontremos mañana». Hay que pensar en la inutili­
dad comunicativa de un papel encontrado en la calle con un men­
saje escrito como éste: «,Mañana,tú y yo haremos eso». O de un avi­
so colocado en la puerta de un aula en el que alguien ha escrito:
«Hoy, el profesor X no puede dar clase», y que no ha sido retirado
en el momento oportuno.

La. conversación cara a cara permite que una persona diga
tran~uil:unente: «Mira esto», con total garantía de efectividad co­
murucatlva; y nunca se atrevería a expresarse de esta manera en
:: conversa.ción telefónica. En este segundo caso, sabe que ten­
cual q~e decir: «Tengo en la mano un papel en blanco que ... », o

~wer otro enunciado del todo explícito. Si las lenguas hubie­
sen ~ldodiseñadas para hablar por teléfono o para la comunicación
~ta, el resultado habría sido muy diferente, sin ningún género
mediuda. Pero las lenguas son tan potentes que cuentan con los

os necesarios para hacer frente a estas dos situaciones, además
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de servir, prioritariamente, para la conversación. No obstante 1
condición oral tiene una desventaja (quizá sólo una) que no se pu-.
de dejar de lado de ninguna manera: verba volant, las palabras se
las lleva el viento. Y es esta condición fugaz del habla la que em­
pujó a los inventores de la escritura a fijar el flujo sonoro con mar­
cas perdurables.

1.2. DEFINICIÓN DE LA ESCRITURA

En lenguas diversas, las palabras que designan el acto de la es­
critura tienen un significado original vinculado con las nociones de
«rascar», «hacer incisiones» y también de «pintar». Por ejemplo la
forma griega ypa<pEtV y la latina scribere significaban «hacer mar­
cas o incisiones», antes de su aplicación especializada como verbos
cuyo sentido es «escribir». Y también en otras lenguas antiguas la
palabra que designaba la práctica de la escritura tenía significados
parecidos: en gótico, meljan (pintar); en sánscrito, lzkh (rascar), y
en eslavo eclesiástico, pisati (dibujar). La escritura, pues, fue en­
tendida por los antiguos como una actividad ligada, en cierta for­
ma, a los trabajos artesanales, a las técnicas especializadas para la
producción de objetos duraderos.

y son estas dos características (las incisiones o pinturas y la du­
rabilidad) los rasgos fundamentales que hay que tener en cuenta en
toda definición de la escritura y que, en mayor o menor grado, se
hacen presentes en las obras de los especialistas. Ignace Gelb, por
ejemplo, acentúa el aspecto gráfico: «sistema de comunicación me­
diante signos visibles y convencionales» (1952, pág. 316); y tam­
bién Yuen-Ren Chao: «hay escritura cuando un símbolo visual es
asociado con una forma lingüística, de manera que cualquiera que
conozca el uso de este símbolo lo relacionará con la forma lingüís­
tica que le corresponde» (1970, págs. 116-117). Geofrey Sampson,
por su lado, incluye en la definición las dos características: escribir
es «comunicar ideas mediante marcas ~isibles y permanentes»
(1985, pág. 26); Y Albertine Gaur considera que lo que caracteriza
a la escritura es «la conservación de información sobre un soporte
independiente, información que puede ser recuperada y utilizada
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.quier momento y en cualquier lugar por todo aquel que sea
de consultarla y descodificarla» (1987, pág. 15).

pero, si tenemos en cuenta lo~ ~ipos de e~critura posibles (ca­
.0 2) y la historia de esta actividad (capítulo 3), hay algunos

eIeII1entoS en estas de~inicio~~s que debemos mati.zar. En primer
Jugar las escrituras pIctograÍlcas no son convenCIOnales porque
b~an en procedimientos icónicos y, por lo tanto, hay una rela­

ción entre la señal y el referente motivada por la semejanza. En
cuanto al «soporte independiente» al que se refiere Gaur, encon­
traDl0S multitud de objetos con inscripciones, como joyas, esta­
tuaS, sepulcros, arquetas, etc., no destinados, en principio, a servir
de soporte a la escritura. En cuanto a las posibilidades de interpre­
tar los signos, todavía hoy no se ha podido descifrar la escritura Li­
neal-A ni el disco de Festos, ambos en Creta; tampoco los jeroglifi­
COS mayas ni la escritura ibérica (que se puede leer, pero no se
entiende lo que significa). No obstante, la imposibilidad de cerrar
el circuito comunicativo entre el emisor y el receptor no quita a es­
tos sistemas la condición de escritura, como no puede decirse que
una persona que habla sola y en voz alta no esté utilizando una len­
gua, o que un lugar que nadie ha pisado jamás no sea, realmente,
un lugar.

FIG. 1.1. El disco de Festos encontrado en Creta fechado hacia el 1650 a.e.,
COotien 2" '. . .e 41 signos (repetidos con frecuencia) realizados mediante un sistema
~te de la imprenta: grabados a partir de tipos móviles (Gaur, 1987:pág. 168,
y:~, 1952: pág. 206).
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Hechas estas consideraciones, tenemos ya la vía libre para d
finir la escritura de la siguiente forma: la escritura es una téc . e.
específica para fijar la actividad verbal mediante el uso de si nlCa
if . ,. bi gnosgra ICOS que representan, ya sea ICOnICa o len convencionalrne

la producción lingüística y que se realizan sobre la superficie d;te,
material de características aptas para conseguir la finalidad bás~n
de esta actividad, que es dotar al mensaje de un cierto grado de d .,
rabilidad. Así, la definición no entra en el problema de si las rna-.
cas pueden ser interpretadas o no; además, acoge tanto a la es.
critura pictográfica como a la que opera basándose en alguna
convención; y no prejuzga si el soporte será una tablilla de barro
cocido, el papiro, el pergamino, el papel. .. o cualquier otro uten­
silio que pueda servir de soporte. Por otro lado, la definición con­
sidera la dimensión lingüística de la escritura (en la línea de Chao
pero no en la de Gelb) y evita algunas fórmulas excesivament~
vagas (<<comunicar ideas», según Sampson) o poco específicas
(<<conservaciónde la información», como escribe Gaur). En cuan­
to al objetivo final, se hace constar la finalidad de dar estabilidad
al mensaje, sin decidir si éste tendrá que durar milenios o sólo
unos pocos minutos. Además, no establece si lo que se ha escrito
podrá ser leído «en cualquier sitio» (Gaur), condición interesante
de la escritura pero que no es un rasgo definidor; en caso de que
lo fuese, un libro que siempre hubiese de ser consultado en una
misma bilioteca no contendría, propiamente hablando, materia
escrita.

Hay que hacer algunas precisiones sobre la representación y la
fijación de la actividad verbal. La transcripción fiel de una entre­
vista o de todo lo dicho en la vista oral de una causa judicial serían
dos ejemplos claros de escritura, entendida como «representación
de la actividad verbal». Pero hay multitud de escritos (en estos mo­
mentos la inmensa mayoría) que no han sido previamente pronun­
ciados, aunque un acto de introspección nos indicaría que, mien­
tras escribimos (y más aún si leemos), producimos los llamados
«movimientos subvocales»: los órganos de articulación no perma­
necen estáticos sino, muy al contrario, hacen los movimientos co­
rrespondientes al habla, pero sin llegar a la articulación vocal. Sea
como sea, es un hecho que muchos textos han nacido exclusiva-
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para la escritura: muchas obras literaria~,. d~,ciencias y téc­
de historia, obras legales, etc., no son la fijación de una acti­
oral previa. y por esta razón, la definición construida antes

¡ye una referencia a la representación de la «producción lin­
ica» como fórmula generalizadora.
En esta línea de discusión, hay que anotar que la potencia de
eritura y su altísima dimensión práctica la han dotado de una
¡tiva independencia, pero sin desligarla de una vinculación lin­
rica obligada. Hay textos que se alejan mucho de los estilos

registros propios del uso verbal del lenguaje (por ejemplo, un
Contrato de compra y venta), pero no podemos situarlos al mar­
gen del lenguaje y no serían nada sin el soporte, más o menos re-
moto, del habla.

1.3. FUNCIONES y USOS DE LA ESCRITURA

La condición de permanencia, como función básica de la escri­
tura, ha sido comentada reiteradamente en las páginas precedentes.
Pero ¿qué es lo que tenía que perdurar y con qué finalidad? De he­
cho, la transcripción de las producciones del lenguaje parece no
tener límites, especialmente a partir del momento en que se descu­
bren los dos sistemas más económicos de escritura: los silabarios y,
sobre todo, el alfabeto. Una vez conseguida la desvinculación de un
iconismo (la pictografía), que ligaba excesivamente la escritura a los
objetos y acontecimientos del mundo físico aptos para ser dibuja­
dos, resultó que la correspondencia arbitraria de los signos con los
que se representaban las sílabas, o unas articulaciones sonoras aún
~ simples, dejaba las puertas abiertas a la fijación de cualquier
tipo de mensaje sobre cualquier tipo de materia o asunto.

Pero parece ser que, en sus orígenes, la escritura desempeñó
un papel más bien restringido, modesto y necesario: el de liberar la
~emoria de cargas excesivas. Como veremos más adelante (y ya se

apuntado), en las ciudades mesopotámicas de Ur, Uruk y algu­
: otras había que llevar las cuentas de todo lo que entraba en los.u:eenes centralizados de los templos, y también de todo lo que

para el abastecimiento de una población, cada vez más nume-
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rosa, que vivía bajo regímenes jerarquizados. En las sociedad
previas a la revolución neolítica, especialmente las que basaban su
economía en la caza y la recolección, la acumulación de víveres eru
prácticamente desconocida y la subsistencia se planteaba día a dí:
o a muy corto plazo, tomando de la naturaleza lo que era estric_
tamente necesario, como hacen todavía hoy algunas sociedades
como los khois y los san de Kalahari (Marvin Harris, 1983: págs.
127-129). Pero una sociedad característicamente urbana, que de­
pendía de los productos de las tierras de su alrededor, exigía pre­
ver el futuro y, sobre todo, obligaba a protegerse de los períodos
de carestía. Además, la existencia de bienes acumulados originó
los problemas de la propiedad y de la compra y venta de los pro­
ductos. «La mayoría de las formas codificadas de escritura -afir­
ma Gaur- se han desarrollado en sociedades orientadas de forma
capitalista y con una tecnología incipiente: entre los años 4000 y
3000 a.c., en el Creciente Fértil; hacia el año 2000 a.c., en el Le­
jano Oriente, y probablemente hacia el año 1000 a.c., en América
Central.» y añade Gaur que se han encontrado infinidad de do­
cumentos muy antiguos referentes a la propiedad de bienes diver­
sos: ventas, contratos y toda clase de registros administrativos
(1987, pág. 19).

Además de este uso práctico y quizá prosaico, la escritura sir­
vió para fijar multitud de temas diversos: los mitos fundacionales
de los pueblos, las acciones de los dioses y de los reyes, las leyes re­
guladoras de la sociedad, las prácticas técnicas, los descubrimien­
tos científicos y también la producción literaria. Habituados a rela­
cionar excesivamente la escritura con la literatura, no podemos
olvidar que hoy la inmensa mayoría de todo lo que se escribe y se
publica no tiene pretensiones literarias: los textos de economía, de­
recho, ciencias naturales, etc.; la prensa y las revistas de todo tipo;
la publicidad comercial, los manuales de instrucciones de cual­
quier aparato, los prospectos de los medicamentos; toda la legisla­
ción y las montañas de papeleo burocrático ... ponen de relieve que
la escritura sigue teniendo una función básicamente instrumental o
práctica, como en sus orígenes más lejanos. Se calcula aproximada­
mente que la literatura no sobrepasa, en estos momentos, el cinco
por ciento de toda la producción escrita.
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leralizando, la función primord~al de la escritu~a ha de ~e~-

1 nservación de la memona de la humanidad. Prácti-en a cado lo que sabemos de nuestro pasado (los hechos y las
te to o d d ' d 1. . ) l conocemos porque ha si o conserva o a traves e acas o d d d .. ,. Sin ésta, tendríamos que epen er e una transnusion
·limitada y, en gran medida, cada generación se vería obli­

~u!npezar casi desde cero. Además,. poca cosa sá~ríamos de
culturas antiguas, y los restos de GreCIa, Roma o Egipto se nos

tarían como verdaderos enigmas, comparables a las miste­
esculturas gigantescas de la isla de Pascua: los moai. Sin es­

.~ no es posible concebir más historia que la que se puede
. ¡¡...servar en la escasa memoria individual. Refiriéndose a este
• fma, Sebastiá Serrano ha expresado que el lenguaje (y ahora po-
.WPmos trasladar también estas ideas ~ su f~jaciónescrita) po~~a ser
~aaasiderado como un factor revolucionario en la conservacion de

información nueva, diferente de la biológica: «Con esta me­
,ría suplementaria, nuestra especie daría un salto excepcional,

~nocido en el mundo biológico, y por primera vez una entidad
biológica intervendría decisivamente en el proceso evolutivo.

n-J __ entidad, esta memoria, es nuestra cultura y es un universo de
:ocimientosque nos ofrece nuestra especie y que no están escri­
en nuestros genes» (1993, págs. 10 y 11).
La memoria depositada en la escritura es el aspecto positivo
un proceso de acumulación que, a lo largo de la historia, ha te­

ido una cara absolutamente negativa en todas las acciones de
.destrucción de libros. Un caso paradigmático de estas acciones
~~tadoras de la memoria es el de la Biblioteca de Alejandría,
IDlClada en la época ptolemaica, en el siglo IV a.c., que llegó a con­

er unos 700.000 rollos de papiro, de una media de seis metros
.-da un.o.(más de cuatro millones de metros de materia escrita).

:t1CIas históricas, por un lado, y las leyendas, por otro, nos
'. de dos. grandes devastaciones. En el año 391 d.C., el pa-

...-on~ de ~tIoquía, Teófilo, ordenó su destrucción para acabar
d tagalllSmO, con lo cual se perdió una parte muy significati­
e a ~emoria de la humanidad (Dahl, 1970: pág. 29). Por otro
,i;:~Istt una l~yen?a árabe que nos habla de Yahya, obispo ja­

e a IgleSIa orienml, que en el siglo VII d.C. pidió permiso
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al califa Umar I para «usar» los libros de la Biblioteca. La
puesta del califa fue ésta: «si lo que contienen los libros estár~­
acuerdo con la doctrina del Corán, son inútiles; pero si tienen al.
guna cosa en contra, hay que destruirlos». y el obispo Yahya 1
distribuyó por las casas para que fueran «usados» como cornl, os

U1 us-
tible (Escolar, 1990: pág. 92).

La quema de libros, o su prohibición, ha sido frecuente a lo
largo de la historia, y bastará con algunos ejemplos de nuestro si­
glo. En el año 1936 se firma una orden en el territorio español
ocupado por la sublevación franquista en la que se prohíbe «la
producción de libros, periódicos y folletos y de toda clase de impre­
sos y grabados pornográficos o de literatura socialista, comunista y
libertaria y, en general disolventes» (Escolar, 1990: pág. 524). Y
en el año 1944, las tropas alemanas, poco antes de salir de Polonia
quemaron las bibliotecas populares, especialmente «en sus exis
tencias de literatura polaca, y actos de fe parecidos se llevaron a
cabo con las existencias de librerías y material de imprenta y el de
numerosas bibliotecas privadas, en un intento de extirpar la cul­
tura nacional de Polonia» (Dahl, 1970: pág. 281). Debido a esta
larga historia de barbarie, Gelb acaba el capítulo sobre «Escritura
y civilización» con unas palabras estremecedoras: «La lengua y la
escritura son los símbolos externos de una nación. Ésta es la razón
por la cual el principal objetivo de un conquistador para destruir
una nación es destruir sus tesoros escritos. Por eso Cortés, al con­
quistar México en el año 1520, ordenó la" quema de todos los li­
bros aztecas que pudiesen recordar a la población nativa su pasa­
do glorioso; o la Inquisición española, que al enviar a los judíos a
la hoguera quemó también en ella sus libros talmúdicos; de la mis­
ma manera los nazis, ansiosos por acabar con las ideologías con­
trarias a la suya, quemaron los libros de sus enemigos, yeso mis­
mo hicieron los aliados victoriosos después de la Segunda Guerra
Mundial ordenando la destrucción de toda literatura contagiada
de nazismo» (1952, pág. 301). Pero no hace falta ir tan lejos, sea en
el espacio, sea en el tiempo: también las fuerzas franquistas se in­
cautaron, en muchos lugares, de multitud de documentos oficiales
que fueron a parar a archivos de difícil acceso (salvo para sustan­
ciar los procesos de depuración política) y, por poner sólo un
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dvo a las bibliotecas, la del gramático catalán Pompeu
pasto del fuego, en las calles de Badalona (Benet, 1973,

.261).

sMATERIALES DE LA ESCRITURA

, ter duradero de la escritura siempre ha sido cornpa­
caraC a gran variedad de materiales que le han servido de
d~echo, entre un trozo de papel cualquiera en el qu~ al­
unta las ocho o diez cosas que hay que comprar en la tien­

apbloques de mármol al pie de la columna de Trajano, en
existe una gradación prácticamente infinita. A lo largo de la

. , encontramos muestras de escritura hasta en objetos que
iIíílerfan como función principal la de servir de soporte a ningún

Ije; pero a menudo las inscripciones han desempeñado un ex­
papel decorativo (como, por ejemplo, la escritura árabe) y

Jlegado a constituir magníficas cenefas hablantes. Con fre­
'::1r da, los textos escritos se han utilizado para llenar el espacio,

. evitar la sensación de vacío, incluso en superficies del todo
~bles a la lectura, como las paredes exteriores del templo de

, en Edfu, recubiertas de jeroglíficos.
Piedras de todas clases, mármoles, basalto y otras; con la confi­

-aón de estelas, lápidas, monolitos, frisos, obeliscos y hasta es­
; utensilios de barro cocido como cráteras, ánforas y platos;

jllDinas de plomo, de plata y de oro, y otros objetos como el dorso
Jos espejos, en Etruria, son unos cuantos ejemplos de la amplia

~e materiales y utensilios que han servido de soporte físico a
~tura. Pero hay algunos materiales de los cuales ha estado ex­

la escritura como, por ejemplo, el vidrio, debido a su fragili­
!Y eso nos da un argumento más a favor de la función de per­
,¡}¡dad.

La ~ensión singular de la escritura ha generado, durante
8~exl.stencia, materiales específicos, fabricados con la finali­
ex . usrva de servirle de soporte: el barro cocido, el papiro, el:n0 y el papel han sido las bases principales de la escritura,

CUatro casos se aprovechó aquello que el entorno natural
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ofrecía en abundancia o que se podía obtener con facilidad (
cepto en épocas y lugares en que fue necesaria la impOrtació e;,
material de escritura). n e

El barro (arcilla), abundantísimo en los ríos, fue usado e
soporte específico de la escritura al menos desde el 3300 a.Corno
Mesopotamia y después en otros territorios. De esta materia 'h~n
meda se hacían pequeñas tablillas de pocos centímetros cuadrad u­
ligeramente convexos por las dos caras, en las que era muy fá~ti
realizar incisiones con una caña preparada oportunamente en uno
de sus extremos. Una vez hechas las inscripciones, la tablilla Se se­
caba al sol, con lo que se conseguía la dureza necesaria para su con­
servación (y más en los casos en que los archivos de las tablillas hu­
bieron de soportar incendios).

FIG. 1.2, Una de las tablillas de barro más antiguas, con signos jeroglíficos.

El papiro se obtenía de una planta muy corriente en Egipto.
Como veremos más adelante, los egipcios usaban las tiras de la pul­
pa del papiro para fabricar objetos diversos (incluso pequeñas em­
barcaciones), y es fácil imaginar que estas tiras, entretejidas o su­
perpuestas, ofrecieron una buena solu~ión para pintar las figuras
de la escritura jeroglífica con tintas de diferentes colores: hay rollos
de papiro a partir del año 3000 a.c. y su uso se extendió durante
cuatro milenios.
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Rollo de papiro desplegado, del siglo III a.e. (André-Leicknam, 1982:

amino (nombre que proviene de la ciudad de Pérga­-..cu~! Menor) se obtenía de la p!~l del/ganado, tr~t~~a con
. que impedían su putrefacción, dandole flexibilidad y

:: de finura por los dos lados. Hay pergaminos desde el
11 a.C, Y se utilizaron, aproximadamente, hasta la invención
imprenta, que desplazó este soporte en beneficio del papel.

iliJergamino fue decisivo en el paso del formato de rollo o volu-
(incómodo de desplegar) al del libro o códice con las hojas

.w;des (mucho más fácil de usar), sistema que se ha mantenido
hoy.
a papel, según la tradición, fue inventado en China por el res­

....,.ble gubernamental de la agricultura Ts'ai Lun, el año 105
y esta vez la obtención de un soporte para la escritura supuso
transformación radical de sustancias gracias a una tecnología

llpeáfica (y no sólo el aprovechamiento de materias naturales, dis­
~ convenientemente, con pocos cambios, para producir una
'JPerficie lisa). El papel se fabricaba con trapos, cáñamo, corteza

árboles y otros materiales (todos baratos y fáciles de obtener)
ados y fermentados, con lo que se conseguía una pasta, la ce-

. que se extendía sobre unos bastidores con el fin de que es­
CiMI'riese el agua; la pasta, una vez seca, tomaba la forma de hojas

delgadas. Parece ser que este invento extraordinario se man­
en ~e~retodurante muchos siglos, hasta que en el año 751 los
hiCIeronprisioneros a unos chinos y los llevaron a la ciudad

de arcanda donde revelaron el secreto y construyeron un mo-
" papel. Fueron también los árabes los responsables de su di­

en Europa, empezando por la fábrica de Játiva (Xátiva), en
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el año 1150. La producción industrial y generalizada de
correlativa a la invención de la imprenta, en el siglo xv. Papel

Además de los diversos soportes, la escritura requiere l' .
mente, los ~strumen~os n.ecesarios para !ealizar los signos 'ado
dos. A traves de la historia, desde la cana para la escritur
forme sobre tablillas de barro cocido hasta el tecladoa d
ordenador, también los útiles de escritura han sido variados e
que condicionados por los materiales que habían de acoge~t~
barro requería un instrumento apto para dejar marcas en fortna.de
cuña hechas mediante la presión de una caña (y por eso se aban~
nó el sistema de dibujar desplazando un utensilio que, sobre la su,
perficie blanda del barro, dejaba marcas muy toscas); en cambio el
papiro y el pergamino permitieronmás variedad: pinceles y pl~as
talladas, muy especialmente. Por otro lado, el papel, sobre todo en
nuestros días, acepta una diversidad de instrumentos realmente
considerable: desde el lápiz hasta las técnicas del láser, pasando
por todo tipo de sistemas, tanto los de dibujo como los de presión.

Todo este conjunto de soportes materiales y de instrumentos
estuvieron a disposición de unos profesionales especializados, los
escribas, que llegaron a constituir, sobre todo en Mesopotamia y en
Egipto, una casta cerrada de funcionarios, privilegiada y poderosa,
cuyas competencias pasaban de una generación a la siguiente por
vía familiar. Eran los encargados de redactar los documentos le­
gales y de fijar todos los procesos administrativos; también se ocu­
paban de la contabilidad y eran especialistas en el cálculo de pesos
y medidas; por último, era de su competencia la transmisión de las
obras literarias (Hrouda, 1991: págs. 193-196).

1.5. EL PODER DE LA ESCRITURA

La existencia de una casta profesional especializada contrasta
hoy con la generalización de la escritura y su difusión casi uni~er­
sal. Incluso se ha llegado a afirmar que algunos sistemas de esCf1t~­
ra extremadamente complicados seguían manteniéndose para eVi'
tar que el pueblo los utilizase: «fue la protección de lo~ interes~
creados de una casta especial religiosa (Egipto, BabilonIa), o po
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ue a menudo, mantuvo una forma difícil o anti­
q , un' pedía su uso generalizado por el pueblo»'a, que
ág.216). .

~d 1 pervivencIa de la letra, en contraste con el ca-
dd ~a~la, ofrece una especie de es~abilidad mágica a
escritos y los hace aptos para conferIr.a las ley,es y a los
.dos(y no tan sólo a los pactos comerciales) una aureo­
'dad: está escrito y, por lo tanto, es una verdad (o una

ÍlUIlutable.En cambio, las tradicio~es orales siempre per­
abiertas a modificaciones, pequenas o grandes.' con lo
la posibilidad de ir adaptand;> ~as leye~y los mitos a las

. 'cunstancias. Es esta caractenstlca de inmutable la que
Ong ha resaltado con estas brillantes palabras: «El autor

e . ser cuestionado si fuera posible comunicarse con él;
lD1posibleencontrar al autor en un libro. No hay manera de
un texto directamente. Después de una impugnación gene­
y destructiva, el texto continúa diciendo lo que decía. Ésta
'In por la cual, en el habla popular, la expresión "el libro
equivalente a "es verdad". También es la causa por la que
quemado los libros. Un texto que pone de relieve lo que
mundo sabe que es falso expresará la falsedad eternamen­
tras el texto perviva. Los escritos son esencialmente irrefu­
(1982, pág. 81). Por eso la escritura, en una de sus posibles
iones, ha servido con frecuencia a la causa del inmovilismo.
hay otras aplicaciones de la escritura en las que se nos

tan aspectos del todo positivos: la conservación de la cultu­
le las tecnologías, la memoria de los hechos y la continuidad
verbal son motivos suficientes para adoptar posturas opti­
ante un sistema de representación que, como cualquier ins­
:t? ?oderoso, puede servir tanto a las causas negativas como

~OII1~Vas. Además, la simplificación extrema de la escritura al-
.. hiz.o posible que cualquier persona (y no sólo unos cuan­
l~egIados) pudiese controlar su uso sin mucho esfuerzo, ni

.:os años de aprendizaje: no es lo mismo aprender dos o
d~as de ~iguras que tener que memorizar los centenares de
e a ~Sc~lturacuneiforme mesopotámica o los miles de pic-
as egIpcIOS.
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Gracias a la escritura «fue posible reconstruir el pasado de for­
ma radicalmente distinta, de manera que (usando una dicotomía
poco convincente) el "mito" fue complementado y, hasta sustitui­
do, por la "historia"» (Goody, 1981: pág. 238). Y no sólo eso. Se
ha llegado a decir que el impacto de la escritura favorece la inteli­
gencia secuencial (la favorece o la ayuda, no la crea, claro está, por­
que este tipo de inteligencia ya va ligado, en primer lugar, a la
secuencialidad del lenguaje oral), de la misma manera que la escri­
tura descansa la memoria y favorece la acumulación del cono­
cimiento.

El poder de la escritura ha llegado incluso a dejar sus huellas en
la producción oral, en la medida en que ha contribuido (no en ex­
clusiva) a la elaboración de los registros o estilos denominados
«cultos». «Habla como los libros», en la mentalidad popular, es si­
nónimo de distinción; de manera que se traslada a la actuación ver­
bal una cualidad de excelencia y de formalidad que se piensa que
sólo se encuentra en la escritura. Este habla formal es hoy muy fre­
cuente en los medios de comunicación audiovisuales en que la elo­
cución viene controlada previamente por los textos escritos (en pa­
pel o en telepropmteri, y da la sensación de una espontaneidad que,
de hecho, es ficticia. La influencia del escrito es habitual en el ha­
bla académica, en la oratoria forense y parlamentaria, en la predi­
cación religiosa regida por los sermonarios y en todas las actuacio­
nes en que se parte de un texto plenamente desarrollado o de un
guión o esquema suficientemente explícitos. El escrito también
hace acto de presencia, incluso con efectos cómicos, en determina­
das situaciones en las que un funcionario relata, por ejemplo, la de­
tención de un presunto delincuente y describe los hechos con las
palabras, la sintaxis y el estilo de un informe policial.

Si bien la influencia del escrito sobre la actuación verbal es in­
discutible, también hay que considerar el caso contrario: el de las
marcas de la oralidad en la escritura, cosa que demuestra, en defi­
nitiva, el peso y la prioridad del habla, y más aún en una sociedad
en la que el dominio de los medios audiovisuales es abrumador.
Amparo Tusón destaca que buena parte de los «errores» cometi­
dos por los estudiantes en sus escritos expositivos «se pueden ex­
plicar como marcas o interferencias de las características pragmáti-

cas Y cognitivas de la oralidad, que tienen como resultado la elabo­
ración de textos pragmáticamente inadecuados» (1991, pág. 15),
porque está claro que las condiciones de una lengua son diferentes
en su dimensión hablada y en el uso escrito. La conversación di­
recta se caracteriza por un nivel escaso de planificación, por las in­
ferencias que hacen constantemente los hablantes a partir de lo
que ya saben, por todo lo sobrentendido, por la entonación y,
además, por otros signos paraverbales; «en cambio, en el discurso
escrito de tipo expositivo, la coherencia se consigue gracias al uso
de elementos lingüísticos, como los conectores que sirven para or­
ganizar el hilo de la información, y también mediante la articula­
ción iconográfica del texto (título, parágrafos, apartados, tipos de
letra, etc.)» (1991, pág. 16). La intromisión, pues, de la oralidad
-expone la autora- se concreta al menos en ocho factores como,
por ejemplo, la aparición de expresiones anafóricas sin anteceden­
te en el texto (el alumno supone que el profesor ya sabe de qué va
la cosa), el uso de la segunda persona del singular con valor imper­
sonal (Tú dices... en lugar de Se dice... ), la utilización de palabras
coloquiales, la falta de conectores textuales (Por eso... Así pues ... ),
la ausencia de signos de puntuación, etc.

Este conjunto de problemas nos lleva, paradójicamente, a ha­
blar de la debilidad de la escritura en un apartado dedicado al po­
der de este sistema de representación. Explica Roman Jakobson
que una vez realizó un experimento con un actor de teatro, forma­
do por Stanislawski, que consistió en grabar en un disco la expre­
sión rusa Segodnia vetxerom (<<esta tarde») de cincuenta maneras
diferentes, siguiendo las indicaciones del lingüista (<<dicho con ale­
gría», «con pena», «expectante», «expresando duda», etc.). Pues
bien, «la mayor parte de los mensajes fueron interpretados correc­
tamente y con detalle por oyentes de origen moscovita» (1960, pág.
45). Esto es lo que difícilmente podrá representar la escritura: la
entonación, marcada con unos cuantos signos del todo insuficien­
tes; el énfasis puesto en una parte del discurso representado con
pobreza por mayúsculas ocasionales; el temblor, el ritmo y la cali­
dad de las voces humanas. y es precisamente por este" cúmulo de
carencias que los textos destinados por excelencia a ser pronuncia­
dos -las obras de teatro-, han de ir complementados con unas
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«acotaciones» en cursiva con las que el autor quiere determinar el
comportamiento de los actores; sistema que, con variaciones for­
males, también encontramos en los diálogos de cualquier novela.

Además, la escritura (a diferencia del habla) no puede contar
con el «contexto de situación» o, simplemente, «situación». Y por
eso tiene que simularlo con palabras alusivas al tiempo, al lugar y a
otras circunstancias que en la práctica del diálogo ya vienen dadas.
Ésta es la razón fundamental por la que la elaboración de escritos,
que podrán ser leídos en tiempos y lugares muy diferentes y por
gente diversa, requiere un cuidado especial (que la misma escritu­
ra permite y hace posible) para superar las carencias derivadas de
la ausencia de situación. Pero estas dos dificultades o debilidades
son poca cosa en comparación con las ventajas innegables que este
sistema de conservación de la información ha ofrecido a la huma­
nidad a lo largo de toda una historia de más de cinco mil años.
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