Internet hace renacer el suefio de universalidad, de un
mundo en el que la humanidad participe del inger-
cambio de ideas. Pero también suscita la angustia de
ver desaparecer la cultura del libro. ;Cuil es el furure
del libro? ;Qué nos enseia su pasado? Roger Chartier
nos recuerda que no pocas revoluciones, entre ellas a
de Gutenberg, vividas como amenazas en su momen-
to, por el contrario, crearon oportunidades y apertu-
ras. Ademds, demuestra por qué la historia del libro es
inseparable de los gestos violentos que lo reprimen,
desde los autos de fe a la censura; pero también cémo
la fuerza de lo escrito ha hecho que esta voluntad negra
resulte trdgicamente irrisoria. Asf es cémo la negacién
del autor finalmente condujo al reconocimiento de sus
derechos, derechos que hoy, la inmaterialidad del texto
electrénico vuelve a poner en tela de juicio.

En esta evocacion del juego de roles entre autor, lecror,
editor y soportes técnicos del texto escrito, Roger
Chartier no cae en la nostalgia conservadora como
tampoco en la utopfa ingenua. Porque las revoluciones
del libro reflejan la tensién fundamental del mundo
contempordneo, desgarrado entre la afirmacién de las
particularidades y el deseo de lo universal.

Roger Chartier ¢s historiador y director de estudios
de la Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales.
Espe¢alista en la historia del libro y de la lectura,
Chartier ha publicado y dirigido numerosas obras.
Entre ellas, Gedisa ha publicado £l mundo como repre-
sentacion, El orden de los librosy Espacio piblico, critica
) desacralizacion en el siglo XVIII.

F o, = e

L_cnguaje . Affabetizéci'én

i) :u."_ P

(2%
=

Roger Chartier

Las revolucione:
de la

cultura escrita
eoe

Didlogo e

intervenciones

Las revoluciones de la cultura escrita

gedisa
AR E

P 2

Roger Chartier



1. Dialogo:

Titulo del original en francés:

Le livre en révolutions. Entretiens avec Jean Lebrun
Publicado por Textuel

© 1997 Les éditions Textuel

1I. Intervenciones:
© Roger Chartier

Traduccién: Alberto Luis Bixio

Primera edicién: noviembre del 2000, Barcelona

Derechos reservados para todas las ediciones en castellano

© Editorial Gedisa, S.A.

Paseo Bonanova, 9, 12 1%

08022 Barcelona, Espana

Tel. 93 253 09 04

Fax 93 253 09 05

Correo electrénico: gedisa@gedisa.com
http://www.gedisa.com

ISBN: 84-7432-829-2
Depésito legal: B. 45874-2000

Impreso por: Carvigraf
Clot 31, Ripollet

Impreso en Espafia
Printed in Spain

Queda prohibida la reproduccién total o parcial por cualquier medio de
impresién, en forma idéntica, extractada o modificada, en castellano o
cualquier otro idioma.



EL LECTOR
entre restricciones y libertad

La lectura siempre es apropiacion, invencion, produc-
,éwn de significaciones. Segun la bella imagen de Michel de
Certeau, el lector es un cazador furtivo que recorre las
tierras de otro. Apropiado por la lectura, el texto no tiene
exactamente —o en absoluto— el sentido que le atribuyen su
autor, su editor o sus comentaristas. Toda historia de la
lectura plantea, en su principio, esta libertad del lector que
desplaza y subvierte lo que el libro intenta imponerle. Pero
esta libertad lectora nunca es absoluta. Estd sujeta a
restricciones que proceden de las capacidades, de las con-
venciones y de los hdbitos que caracterizan, en sus diferen-
cias, las prdcticas de lectura. Segun los tiempos y los
lugares, segiin los objetos leidos y las razones de la lectura,
los gestos cambian. Se inventan nuevas actitudes y otras
desaparecen. Del rollo antiguo al codex medieval, del libro
impreso al texto electrénico, diversas rupturas mayores
marcan hitos en la larga historia de las maneras de leer.
Mod;ﬁcan la relacion entre el cuerpo y el libro, los posibles
usos de lo escrito y las categorias intelectuales que asegu-
ran su comprension.
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Psted que escribid los prefacios y coment6 los grandes
Jibros de Norbert Elias, especialista de la civilizacion de las
costumbres y de los buenos modales a la hora de sentarse a
Ja mesa, ;no cree que falta hacer y hacer descubrir una
historia de las maneras de leer?

Elias mostré que el umbral de pudor y las normas de las
conductas habian estado sometidas a exigencias que se refor-
zaron entre los siglos xvi y xix. La instauracion obligada del
silencio en las bibliotecas universitarias de la Edad Media
central va en el mismo sentido. Alli, en las bibliotecas, se
encuentra esta misma idea de una conducta que debe estar
reglamenta y controlada. Luego, también estd presente en las
sociedades de lectura del siglo xviil que tuvieron gran impor-
tancia en la Alemania de laIlustracion. Esas sociedades estan
menos desarrolladas en Francia, pero son mas numerosas en
Inglaterra donde adquieren la forma de los book clubs. En sus
reglamentos, se prevé que el lugar de la lectura debe estar
separado de los sitios donde se desarrolla una distraccién mas
mundana, es decir donde se puede beber, conversar y jugar.
Los reglamentos de estas sociedades de lectura de Alemania
constituyen uno de los soportes de lo que Elias denominé el
proceso de civilizacién que obliga a los individuos a controlar
sus conductas, a censurar sus gestos espontaneos y a refre-
nar sus afectos. Sin embargo, es necesario advertir los mati-
ces. La historia de las practicas de lectura, a partir del siglo
XVIIl, es también una historia de libertad en la lectura. En este
siglo las imdgenes comienzan a mostrar al lector en medio de
la naturaleza, el lector que lee mientras pasea, que lee en la
cama, en tanto que, al menos en la iconografia que ha llegado
hasta nosotros, los lectores anteriores al siglo xvii1 leian en el
interior de una sala de estudio, de un espacio privado retira-
do, sentados e inméviles. El lector —y la lectora— del siglo xvii
Se permite conductas mas variadas y mas libres, por lo menos
Cuando se los retrata en cuadros o grabados.

No obstante, esto ocurre rara vez. Sobre todo vemos cémo se
Mmanifiesta y desarrolla esta libertad a partir del momento
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en que la lectura aparece representada por la fotografia y
por el cine. En la mayor parte de las representaciones
pictéricas, durante mucho tiempo el lector permanecio
sentado.

Con la aparicién de la fotografia y del cine, en cambio, el
objetivo sorprende a los lectores, lo cual permite mostrar
précticas de lectura mas desordenadas, menos controladas.
La pintura o el grabado petrifican a los lectores en una
actitud que remite a los c6digos y a las convenciones que se le
asignaba a la lectura legitima. Pero uno no puede inferir de
ello que todos los lectores leian necesariamente sentados en
el interior de un estudio o de un salén. Podian tener practicas
de lectura maés libres que no se consideraran legitimamente
representables. Los lectores de libros pornograficos o eréticos
leian a veces con una sola mano, segun la expresion de Rousseau.
Un aspecto importante para el trabajo histérico es medir la
posible diferencia entre, por un lado, lo que es licito representar
v, porel otro, los gestos efectivos, las practicas reales. A menudo,
los historiadores deben contentarse con registrar los desplaza-
mientos operados en los sistemas de representacion. Seria
temerario sacar conclusiones demasiado apresuradas de la
realidad de las conductas partiendo de representaciones codifi-
cadas que dependen, tanto de las convenciones o los intereses
querigen el actode mostrar —mediante la pintura, mediante
el grabado— como de la exis-tencia o de la ausencia de los gestos
que se muestran.

Asi, un pintor vacilard mucho menos al representar un
periédico que un libro. En el libro hay un secreto
comparable al del retrato. Agregar un libro a un retrato es
sumar un secreto a otro e imponerse una tarea muy dificil.

En los siglos xvi1 y xvii1, un periédico no tiene una estruc-
tura diferente de la del libro. Lo que usted menciona se
manifiesta cuando el periédico adquiere un formato grande y
una amplia difusién, cuando comienza a vendérselo en las
calles en ejemplares sueltos. Es decir, se advierte una actitud
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mas libre: la gente lleva el periédico consigo, lo arruga, lo
desgarra, se lo da a leer a varios. Esto no dista mucho de las
nuevas técnicas de representacion como la fotografia o el

_ ;inematégrafo.

Si recordamos el articulo cldsico de Walter Benjamin
sobre la fotografia y el cine, vemos que tanto la fotografia
como el cine se acercan al hombre comin y permiten una
mayor apertura al mundo social. Asi es como aparecen repre-
sentadas practicas no legitimas o mas espontaneas, mientras
que en el pasado esas practicas no se ajustaban ni a los
cédigos ni a los temas de representacién. Benjamin sefiala
incluso que, con el cine y el periédico, puede surgir una
confusion de los roles entre productor y consumidor. En los
periédicos, la diferencia entre el redactor y el lector se borra
amedida que el lector se hace también autor, gracias al correo
de lectores. Lo mismo ocurre en el caso del cine, cuando este
se dedica a filmar a sus propios espectadores como actores
presentes en la imagen, por ejemplo los obreros captados en
el momento de salir de la fabrica Lumiére o las multitudes
revolucionarias. La mayor libertad de los gestos se vincula
con la democratizacion del acceso a la representacién y con
cierto desdibujamiento de los roles que antes estaban estric-
tamente separados.

El libro contintia a veces siendo un objeto de distincion en
ciertas fotografias oficiales —la de Frangois Mitterrand,
tomada por Giséle Freund en 1981, por ejemplo— que
Pperpetia la tradicién del retrato a la antigua de las
Personas de alcurnia.

El libro era sefial de autoridad, de una autoridad que
Procedia, hasta en la esfera politica, del saber que transmitia.
~ Lafotografia, aunque por otros medios, pareceria retomar
elconjunto de los cédigos que gobiernan el retrato del Antiguo
'Ré’g‘imen. Esto puede apreciarse en un estudio en serie y
Sistematico de las fotografias oficiales de los presidentes de la
Republica, inscriptas seguramente en la continuidad de los
Tetratos oficiales pintados. Gracias a la representacién del
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libro, el poder se legitima por la referencia al saber. Se

manifiesta asi como “ilustrado”.

Si exceptuamos obras tales como las de Baselitz o de
Barcelé, ;por qué en la pintura actual el libro estd tan poco
presente?

La pintura se aleja del libro ya en el siglo xix, salvo
excepciones tales como la de Fantin-Latour y Renoir. Pero los
grandes pintores innovadores no lo toman como objeto privi-
legiado, quiza porque el libro pertenece al mundo de las
normas. Sé6lo aparece en los retratos de la burguesia y no en
las pinturas que revolucionan los codigos estéticos. La pin-
tura histérica del siglo xix, la pintura de batalla, por su
parte, despliega temas que excluyen la presencia del libro,
demasiado asociada a la intimidad y a lo privado. Los pin-
tores que reintroducen la materia impresa son los cubistas.
En Braque se observa gran profusion de material escrito
e impreso, pero puesto al servicio de una significacion di-
ferente, en absoluto vinculada con la idea del libro como
revelador social, sino con un juego de formas y con las re-
laciones entre las palabras y el mundo. Alli encontramos
representada una “reflexi6on” visual sobre las relaciones
entre lo escrito y la imagen y sobre los vinculos entre el
espectaculo y la mirada.

;Puede representarse la lectura como contemplacion,
reflexion, meditacion?

No siempre ocurrié esto. En la pintura antigua, entre
fines de la Edad Media y el siglo xix, el libro, omnipresente,
estuvo vinculado con la fuerza del mensaje sagrado. Pién-
sese en las imagenes de la Virgen, en los cuadros que repre-
sentan a Santa Ana ensenando a leer a la Virgen o en la obra
de Rembrandt. En este ultimo la Biblia aparece como algo
inmenso, sin relacién con un objeto tipografico posible o real.
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Para retomar la cuestion que estd presente en toda esta

" entrevista, es decir, la transformacion de la lectura en

relacion con el soporte que la materializa, convendrd usted
en que la lectio divina, tal como la practican las ancianas
de Rembrandt sentadas con sus lentes ante su infolio,
parece un poco amenazada.

Desde la época de Rembrandt, se planteaba la cuestién
de saber si la Biblia podia publicarse en un formato peque-
fo. La sacralizacién del texto, se decia, no podia resistir la
indignidad del formato pequefo. Pero lo cierto es que resis-
ti6 el paso del rollo al codex, resistié al abandono del infolio
y, sin duda, resistira al paso al texto electrénico.

La Biblia en CD-Rom que ya comienza a comercializarse en
Francia, ;no es acaso una especie de historia santa ludica,
impropia de toda postura meditativa?

El nuevo soporte del texto permite usos, manejos e inter-
venciones del lector infinitamente mds numerosos y mas
libres que cualquiera de las formas antiguas del libro. Evi-
dentemente, el lector puede intervenir tanto en el rollo como
en el codex. Siempre puede introducir su escritura en los
espacios virgenes, pero aun asi queda una clara divisién que
se marca tanto en el rollo antiguo como en el codex medieval
y moderno, entre la autoridad del texto, ofrecido a través de
la copia manuscrita o a través de la composicién tipografica,
¥ las intervenciones del lector, necesariamente confinadas a
los margenes, como en un lugar periférico en relacién con la
‘autoridad. Sabemos muy bien —y usted seniala los usos ladicos
del texto electronico— que esto ya no es asi. El lector ya no esté
limitado a intervenir en el margen, ni en el sentido literal, ni
en el sentido figurado. Puede intervenir en el corazén mismo

de la obra, en el centro. ;Qué queda pues de la definicién de
- lo sagrado que suponia la existencia de una autoridad que
‘ :"ﬁﬁponia una actitud de reverencia, de obediencia o de medi-
- tacién, cuando el soporte material borra la distincién entre el
autor y el lector, entre la autoridad y la apropiacién? No sé si
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se ha desarrollado una reflexién teolégica sobre el mundo del

texto electrénico, pero seria absolutamente apasionante que

se presentara junto a una reflexién filoséfica o una reflexién
juridica.

Sin duda tal reflexién mostraria que es posible distinguir
entre un enfoque catélico o luterano y un enfoque
calvinista. Ciertamente, segun las tradiciones religiosas,
pero también segun las tradiciones intelectuales o las
pertenencias sociales, se despliega una multiplicidad de
enfoques de la lectura. ;Esta multiplicidad es infinita?

Infinita, no. Leer, lectura, estas palabras son enganosas.
(Hay algo mas universal? Hay lectores en Roma, en la
Mesopotamia, en el siglo xx. Eso parece invariable; siempre
se leyd o no siempre se leyé lo suficiente, depende del punto
de vista. Por lo demas, como usted lo menciona oportunamen-
te, existe esta multiplicidad de modelos, de practicas, de
competencias, de modo que hay una tensién. Pero esa tension
no crea una dispersién infinita en la medida en que las
experiencias individuales siempre se inscriben en el interior
de modelos y de normas compartidas. Cada lector, en cada
una de sus lecturas, en cada circunstancia, es singular. Pero
esta singularidad estéd atravesada por el hecho de que ese
lector se asemeja a todos aquellos que pertenecen a una
misma comunidad cultural. Lo que cambia es que la defini-
cion de esas comunidades, segtin los diferentes periodos, no
se rige por los mismos principios. En la época de las reformas
religiosas, la diversidad de las comunidades de lectores esta
organizada en gran medida a partir de la pertenencia confe-
sional. En el mundo de los siglos xix y xx, la fragmentacion
resulta de las divisiones entre las clases, los procesos de
aprendizaje diferentes, los estudios mas o menos prolongados
o el dominio mds o menos seguro de la cultura escrita.
También podriamos evocar el contraste que, en el siglo xviii,
se marcaba entre los lectores de un estilo antiguo que, mas
que leer, releian, y los lectores modernos que se apoderan con
avidez de las novedades, de los nuevos géneros, de los nuevos
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objetos impresos, el periédico, el libelo, el panfleto. Aqui la
‘division en estratos remite a una oposicién entre ciudad y
campo o entre generaciones. _ .
Lo que hay que identificar, tarea dificil para los historia-
dores o para los sociélogos, es el principio de organizacion de
1a diferenciacion. No existe una invariabilidad o estabilidad
de tal principio. Lo que permite pensar en un proyecto de
historia de la lectura o de las lecturas que no termine siendo
‘una especie de coleccién indefinida de singularidades irre-
ductibles es la existencia de técnicas o de modelos de lectura
que organizan las précticas de ciertas comunidades: la de los
misticos, la de los maestros de la escoldstica de la Edad
Media, la de tal o cual clase social del siglo xix, etcétera.

Los miembros de esas comunidades, suponiendo que
pudiéramos identificarlos, imitan, porque se han beneficiado
con un aprendizaje, la conducta de la generacion precedente,
‘de sus padres o de sus padres por eleccién. Con la revolucion
electrénica que vivimos hoy, lo radicalmente nuevo es que no
hay un proceso de aprendizaje transmisible de nuestra
generacion a la generacion de los nuevos lectores.

Es por ello que esta revolucién basada en una ruptura de la

‘continuidad y en la necesidad de aprendizajes radicalmente
nuevos, y por lo tanto la necesidad de tomar cierta distancia
con hébitos ya adquiridos, registra pocos precedentes tan
violentos en la larga historia de la cultura escrita.
- Detodos modos tiene sentido compararla con dos rupturas
menos brutales. A comienzos de la era cristiana, los lectores
de los codex tuvieron que desprenderse de la tradicién del
rollo. Seguramente, aquello no resulté facil. La transicién fue
igualmente dificil en toda una parte de la Europa del siglo
Xviil cuando se hizo necesario adaptarse a una circulacién
Mmucho m4s efervescente y efimera de los textos impresos.
Estos lectores se encontraban ante un objeto nuevo que les
~ Permitfa nuevos pensamientos, pero que, al mismo tiempo,
Suponia el dominio de una forma inesperada que implicaba
 técnicas de escritura o de lectura inéditas.
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;Se ha hecho ya algiin estudio sobre las nuevas conductas
inducidas en la generaciéon que fue criada directamente
ante la pantalla?

Es dificil reunir una bibliografia en este sentido porque se
trata de textos o bien dominados por los discursos técnicos o
bien, por la discusién de las cuestiones politicas que plantean
estas técnicas. La descripcion etnolégica o sociolégica de las
practicas continta siendo marginal. En una obra colectiva,
dirigida por Daniel Fabre, Ecritures ordinaires, hallamos un
analisis de los conflictos que nacieron en un laboratorio de
investigacion acerca de la utilizacién del correo electréonico.
Por un lado, estédn los investigadores norteamericanos, habi-
tuados a recibir una informacion considerable y a no respetar
en sus comunicaciones ninguna de las convenciones que
reglamentan normalmente el intercambio epistolar. Por el
otro, estdn los investigadores franceses que consideran que
los primeros ocupan la memoria como uno ocupa un territo-
rio, de manera ilegitima y que, en las comunicaciones epis-
tolares de la pantalla, es necesario preservar las férmulas de
cortesia y de los modos antiguos de dirigirse a los destinata-
rios. Aqui tenemos pues un conflicto de urbanidad y un
conflicto de territorio que, en realidad, traduce tensiones
profesionales que revelan una posicién desigual de unos y
otros en ese laboratorio. Este tipo de estudio ofrece una
especie de etnologia de las practicas y permite ver como, en
la escala de las comunidades especificas, surgen los conflictos
alrededor de la definicién de cédigos y de usos que, por ello,
revelan tensiones ocultas.

También sabemos que los primeros verdaderos lectores
electrénicos ya no dependen del papel. En las experiencias
realizadas en la Biblioteca Nacional de Francia, referentes a
una poblacién de lectores profesionales intensivos o de erudi-
tos, se pudo observar que algunos de ellos leian directamente
en la pantalla los textos guardados en la memoria de sus
ordenadores. En los Estados Unidos, hasta se advierte la
prédctica de la lectura de conferencias en la pantalla del
ordenador portatil, que el conferenciante abre como antes
abria su cuaderno de apuntes o su carpeta. ;Define esta
practica la futura figura del lector? Tal vez.
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LA LECTURA
entre la escasez y el exceso

. Persistentemente, tres inquietudes caracterizaron la
relacién con la cultura escrita. La primera de ellas es el
‘temor de la pérdida. Esta preocupacién determiné la busca
de textos amenazados, la copia de los libros mds preciados,
la impresion de los manuscritos, la edificacion de las
arandes bibliotecas. Contra las desapariciones siempre
osibles, se intenta reunir, fijar y preservar. La tarea,
inca completada, estd amenazada por otro peligro: la
rrupcion de los textos. En las épocas de la copia manus-
a, la mano del escriba podia equivocarse y acumular
errores. En la era de la imprenta, tanto la ignorancia de los
ajistas o de los correctores como las malas costumbres
os editores les hacen correr riesgos aun mayores. De ahl,
esfuerzos de los autores por sustraerse a las leyes de
erro de la libreria y de la reproduccién mecdnica. Preser-
ar el patrimonio escrito de la pérdida o de la corrupcion
cita ademds otra inquietud: la del exceso. La prolife-
ion textual puede llegar a ser un obstdculo para el co-
cimiento. Para dominarla, son necesarios instrumentos
paces de escoger, clasificar y jerarquizar. Pero, irénica
radoja, esos instrumentos son a su vez nuevos libros que
agregan a los demds.
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La proporcién de lectores en relacién con la poblacion
ggobal de los paises industrializados, ;estd reduciéndose
como piel de zapa? ;En qué estado se encuentran los
debates sobre el aumento de la condicion de iletrados en los

paises ricos?

El debate que se ha desarrollado en Francia y que segura-
mente tienen sus equivalentes en los Estados Unidos y en
otras sociedades europeas occidentales, se inici6 hace unos
diez afios a causa de la condicion de “iletrados” de los jovenes,
medida en el momento en que se tomaban las pruebas de
admision en el ejército. El 12,5% de los jovenes fueron consi-
derados iletrados. Al observar mas atentamente la composi-
cion de ese 12,5% se advertia que menos del 1% eran personas
completamente ajenas a la cultura escrita, es decir, que no
sabian ni leer y ni escribir. Pero a los demas, o sea, el 11,5%,
se los consideraba iletrados porque, para leer, tenian que
oralizar y porque so6lo podian escribir fonéticamente. En
cuanto al primer criterio —la lectura en voz alta como con-
dicion de inteligibilidad del texto—, se puede pensar que,
durante largos periodos, esta necesidad no correspondia
unicamente a los iletrados; también era comun a una gran
cantidad de personas que pertenecian en mayor o menor
medida al mundo de la cultura letrada. Lo mismo que la lec-
tura silenciosa, realizada sélo a través de los ojos, la segun-
danorma, la que separa la escritura de la oralidad y establece
el respeto de reglas gramaticales y ortogréficas, se impuso
tardiamente. Desde el punto de vista histérico, es interesante
Ver como, al aumentar las exigencias que definen la alfabeti-
zacion, se transforma el valor, ya sea negativo, ya sea positi-
Vo, de ciertas conductas y ciertas practicas.

éDe modo que no es tanto que avance de la cantidad de
Uetrados como que la lectura y la escritura se hacen mds
tomplejas?

Ciertamente. El Estado tiene otras exigencias; del mismo
modo que las empresas, las administraciones exigen cada vez
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mas. La prueba de ello es el retorno del oficio de escribien-
te publico. No ya el escribiente publico que estd al servicio
de aquel que es completamente iletrado, sino el escribiente
publico que responde a las demandas de una sociedad burocra-
tica en la que hay que respetar las formas... y los formularios.
Cuando uno debe escribir una carta a una autoridad, cuando
debe llenar un formulario, cuando quiere presentarse (enviar
el curriculum vitae), el escribiente piiblico llega a ser el media-
dor obligado entre la competencia, juzgada insuficiente, de]
que debe escribir y 1a pericia de quien conoce las normas. Esta
es una situacién que se advierte claramente en los paises de
América latina: en Guadalajara, bajo los pérticos de una
gran avenida, decenas de escribientes publicos escriben
cartas y llenan formularios en maquinas de escribir de la
década de 1930.

El escribiente piblico era una figura muy importante en
las sociedades del Antiguo Régimen. Luego fue desaparecien-
do a fines del siglo x1x, a partir del momento en que, dentro de
una categoria social —las empleadas domésticas, las costure-
ras, los obreros, los soldados— comenz6 a haber siempre (o casi
siempre) alguien que, dentro del mismo medio, podia ofrecer
el servicio de escribir para los otros. Esto no significa que las
sociedades actuales estén necesariamente menos alfabetiza-
das que las de fines del siglo xi1x, sino simplemente que la
interiorizacion de las exigencias del estado burocratico con-
duce a delegar a un especialista aquello de lo que uno no se
siente capaz.

Sin embargo, el discurso que sostiene que las clases mds
Jovenes se apartan de la lectura se ha verificado.

Si, si implicitamente hay un consenso sobre lo que debe
ser la lectura. Aquellos a quienes se designa como no lectores
leen, pero leen otras cosas que no son las que el canon escolar
define como una lectura legitima. Quiz4 la solucién no esté
tanto en considerar como no lecturas esas lecturas libres
dedicadas a objetos escritos de poca legitimidad cultural, sino
en tratar de apoyarse en esas practicas incontroladas y
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diseminadas a fin de ayudar, a través de la escuela, pero
también seguramente a través de muchas otras vias, a que
| ;ﬁ,;es lectores encuentren otras lecturas. Hay que aprovechar
'~ Jo que la norma escolar excluye como soporte para dar acceso
4 la lectura en su plenitud, es decir, a la lectura de textos
.&ensos y capaces de transformar la visién del mundo, las
maneras de sentir y de pensar.

Volvemos a la problemdtica de Rousseau, quien pensaba
que todos los métodos de aprendizaje de lectura eran
buenos, tanto los escolares como los extraescolares.

La postura autodidacta a la manera de Rousseau supone
un mundo familiarizado con el libro y con la cultura escrita.
Rousseau recuerda qué importantes eran en el medio ginebri-

" no la frecuentacion de los libros alquilados, la educacién
~ familiar... En ese caso, el aprendizaje extraescolar remite a
- una cultura escrita que ya se domina. Hay otro modelo de
formacién autodidacta que es el de la conquista de la cultura _
-"éac'rita a partir del analfabetismo y de la condicién de iletra-
do. Es el modelo puesto de manifiesto por Jean Goulemot y
Jean Hébrard a partir de las Mémoires de Jamerey Duval, un
pastor ignorante e iletrado que, progresivamente, conquista
la cultura escrita para llegar a ser uno de los personajes
eminentes de la Repiiblica de las Letras de la Ilustracién.
~ Jamerey Duval vincula su entrada en el mundo de la eseritu-
- ra con el encuentro, en las bibliotecas de las aldeas, de las
~ fabulas de Esopo ilustradas y los libros de la Biblioteca azul,
~ esas ediciones baratas vendidas por los buhoneros. En este
€aso no se trata de lecturas ilicitas o reprobadas, pero son
lecturas que él llega a conquistar movilizando las imagenes
Para descifrar el texto. Los libros de la Biblioteca azul, por la
@structura repetitiva de su construccién, permitian una en-
- trada mas facil en la esfera de lo escrito, a diferencia de los
- textos m4s originales, mas singulares. Representan asi una
apropiacion a hurtadillas de la cultura escrita. De modo que,
Por un lado, estan las ensefianzas de la escuela y, por el otro,
- €stan todos los aprendizajes que se hacen fuera de la escuela,
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o bien, a partir de una cultura escrita ya dominada por el
grupo social, o bien mediante una conquista individual que
siempre se vive como una separacién del medio familiar y
social y, al mismo tiempo, como una entrada en un mundo
diferente.

Sélo en la Europa del siglo xix el Estado pretende imponer
a todos un aprendizaje comin del que el propio Estado
tendria las claves. Pero, sorprendentemente, si observamos
con atencién el discurso estatal de la época, advertimos que
las autoridades de entonces estaban tan asustadas por la
posible proliferacién de lectores como lo estdn las
autoridades actuales por su supuesta disminucion.

Hay que remontarse atun antes del siglo xix. Demasiados
lectores, demasiada lectura. Estos son dos temas muy impor-
tantes en la larga historia de las sociedades de la’ Edad
Moderna, a partir del siglo xvi. Demasiados lectores: la idea
traduce el modelo estatico establecido de la sociedad del
Antiguo Régimen, donde los hijos deben reproducir la condi-
cién social de los padres. Ahora bien, la adquisicién de la
lectura y de la escritura lleva a una poblacién de escola-
res y luego de graduados de las universidades a abandonar
la tierra o el trabajo artesanal y a volcarse a los oficios de la
pluma y de la palabra. Todo esto hace que los poderes y los
poderosos lo perciban como un gran desorden social que
terminaria por agotar al Estado puesto que, alejados de las
tareas productivas de la agricultura o de la manufactura y en
procura de oficios o de beneficios, los lectores, transformados
en estudiantes demasiado numerosos, obligan a importar del
extranjero lo que ya no se produce en el pais. Y la teoria
mercantilista teme mds que ninguna otra cosa el agotamien-
to de la riqueza metélica del reino, dilapidada a causa del
pago de las importaciones. Esta es unaimagen muy poderosa,
enraizada en las concepciones econémicas, que s6lo concibe el
orden social en la reproduccién idéntica de las condiciones
heredadas.
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il discurso se prolonga bastante mas alld del Antiguo
ggimen. Continua sosteniéndose cuando comienzan los
.andes movimientos de gente de la industrializacion. Es
y discurso que compara los riesgos que implica para el
yueblo la multiplicacion de los lectores con los riesgos de la
wurbanizacion.
- En una sociedad en la que ya no existe una jerarquia
dicamente codificada de los 6rdenes y de los estados
sociales, la apertura democratica hace que todos puedan
aspirar a la movilidad social. Pero este ideal democratico,
que hace que todo individuo tenga la posibilidad de entrar en
laescuela elemental, aparecerd acompafnado por una estricta
_ prarqmzac:én de los niveles escolares. Si bien la educacién
primaria llega a considerarse necesaria, la ensefianza secun-
daria y a fortiori la universitaria contintan siendo un domi-
nio restringido y abierto solamente a una minoria. Lo cual
crea un problema a nuestras sociedades contempordneas,
‘cuando la ensefianza secundaria y luego la universitaria
~ hacen caer las barreras de ingreso y, por ello, reciben a
“aquellos que ya no son herederos, para utilizar el término de

- Bourdieu y de Passeron.
ke

- En Laescuela de las mujeres, Arnolphe le da aleer a Agnes
maximas del matrimonio que él ha compuesto: esto supo-
' que tiene una mujer lectora. Pero el personaje se siente
argamente afligido por el hecho de que ella haya aprendi-
a escribir, lo que le permite a Agnés enviar recados a su
orado. Por mucho tiempo, la lectura de las mujeres
anece sometida a un control que justifica la mediacion
aria de un clérigo o una persona instruida, por temor a
mterpretaclones libres, sin garantia de Ia autoridad.

lamos comparar esta obsesién con el temor que sentia
glesia ante la idea de que todos los cristianos leyeran la
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Biblia. El propio Lutero, ya en la década de 1520, después de
haber puesto la Biblia al alcance de todos al traducirla a]
alemédn, hace un movimiento de retroceso cuando se da
cuenta de que esa libertad suscita interpretaciones —las de log
anabaptistas, por ejemplo— politica y socialmente peligrosas.
De ahi, el retorno al catecismo y a la ensenanza del pastor.

;Hasta cudndo se prolonga ese discurso defensivo que juzga
mds peligrosos los riesgos de la lectura que ventajosas sus
aperturas? Las extrarias reacciones provocadas por la
aparicién del libro de bolsillo inmediatamente antes y sobre
todo después de la Segunda Guerra Mundial, ;no podrian
considerarse semejantes a la censura y a la supervision de
la Biblioteca azul y de los libros de venta ambulante?

En efecto, el temor de un exceso de libros es muy antiguo.
Se encuentra ya en tiempos en los en que, sin embargo, la
produccién del libro no tiene las dimensiones que habra de
adquirir en el siglo x1x 0 a comienzos del siglo xx. La multipli-
cacion de libros queda asegurada por primera vez con la
invencion de Gutenberg; luego, en el siglo XX, por la indus-
trializacion de la actividad impresora y, finalmente, en el
siglo xx, por la multiplicacién de las tiradas que significa la
aparicion del libro de bolsillo. Ante esta multiplicacién, hay
quienes estan en condiciones de dominarla porque su cultura
y los instrumentos que ha construido esa cultura permiten
orientarse racionalmente en ese mundo prolifico y estan
aquellos otros que, completamente desvalidos ante esta pro-
fusién, hacen malas elecciones y se sienten asfixiados o
desbordados por la produccién escrita. En suma, leen lo que
nunca debieron leer. De modo que la idea de la proliferacion
de las lecturas incontroladas y la idea de la multiplicacién de
los lectores incontrolables van juntas.

El libro de bolsillo dio una nueva forma a esas publicacio-
nes fragiles, poco cuidadas y poco costosas que, desde fines
del siglo xvi, estuvieron destinadas a aquellos o aquellas que
no podian o no querian entrar en las librerias. El conjunto de
esas colecciones, series y bibliotecas se comercializaban a
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765 de la venta ambulante, lo cual no implica que se
dieran sélo en el campo. “Sin méritos”, estas obras esta-
condenadas al desprecio de las personas letradas y a la
iruccion. Lo mismo se ha dicho del libro de bolsillo.
nes lo despreciaban o le temian expresaban su nostalgia
or una forma noble de libro y recelaban la pérdida de su
: pio control sobre la cultura escrita, apoyado en una serie
ispositivos tales como el comentario y la critica, que
bleman una clasificacion entre las diferentes clases de
res y las diferentes categorias de lecturas.

En la perspectiva actual, se observa que el libro de bolsi-
més que acercar a la lectura a aquellos que no estaban
aymiliarizadas con la cultura libresca, multiplicé las lecturas
quienes ya eran lectores. Con la aparicion del libro de
illo, los titulos pertenecientes al corpus clasico de textos
timos” fueron los primeros en mejorar su fortuna. Luego,
 formato constituyo el soporte de otros tipos de literatura,
no las novelas policiales, la coleccién Harlequin, ete. Pero,
su origen, el libro de bolsillo, como la Biblioteca azul, tenia
objeto atraer nuevos lectores, dandoles una nueva forma,
s accesible y menos cara, a textos que habian sido publica-
ya con otra forma para otros lectores. En realidad, lo
smo que en el caso de la Biblioteca azul, una vez transcu-
la primera época de menosprecio, el libro de bolsillo
a ser un objeto de coleccién. Ya tempranamente, desde
lo xvii1, aparecen los coleccionistas de la Biblioteca azul.
odemos encontrar en la Biblioteca Nacional, series de
menes de la Biblioteca azul, adornados con magnificas
adernaciones, que llevan el escudo de armas de un
nde. Esa mirada aristocrdatica puesta sobre un objeto
yular es una primera manifestacién de toda una actitud
ara apreciar y buscar los objetos despreciados.

I
ante mucho tiempo las autoridades se arrogaron

der de guiar y de seleccionar: la familia, la Iglesia
cordemos el éxito extraordinario del abate Bethleem y de
ivres a lire, livres a proscrire—, la escuela y su

gacion, los bibliotecarios publicos que constituyen
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otro tipo de preceptor. Hoy se produce una ruptura. ; Por
qué, de pronto, ninguna de estas autoridades se apropia ya
de la funcion de seleccionar, de excluir o de desaconsejar
ciertas lecturas, como si el temor que provoca la dificultad
de la lectura ejerciera su efecto en la mision primaria de
todos esos cuerpos constituidos?

Cada una de las instituciones mencionadas, la escuela, la
Iglesia, la familia y la biblioteca, tiene sus propias razones
que explican su incertidumbre. Seria un poco apresurado
considerar que es posible insecribirlas en una misma perspec-
tiva. Los tres grandes discursos sobre la lectura del siglo xix,
el de la escuela, el de la Iglesia y el de la biblioteca —que
corresponden a tres cuerpos de profesionales, para utilizar
las palabras de Max Weber, los maestros, los clérigos y los
bibliotecarios—tenian contenidos diferentes (la escuela repu-
blicana y la Iglesia romana no tenian la misma concepcion
sobre lo que era bueno leer), pero es cierto que empleaban los
mismos instrumentos para imponer el corpus de obras y de
practicas consideradas legitimas. Los tres discursos de la
autoridad se desmoronaron, tal vez porque el mundo social
se alejo de las instituciones que los enuncian. Por su comple-
jidad, su caracter imprevisible, las vias a menudo disimula-
das que recorren, las practicas de lectura se emanciparon de
las exhortaciones y las normas, del mismo modo en que lo
hicieron las practicas sexuales.
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