



HASTA  
AGOTAR  
LA  
EXISTENCIA  
III

Antología  
poética

34

JÓVENES POETAS

Dibujos de  
**RODRIGO  
AMBRIZ**  
(Mote)

RESISTENCIA

Bandera el kilo

\$25.90

# Rómulo Pardo

## INSTANTE YX

**R**ómulo lleva el mismo nombre que su abuelo paterno. Desde pequeño fue envuelto por un espíritu viajero. Su infancia transcurrió en todos los puntos cardinales; Chihuahua, San Luis Potosí, Puebla y Xalapa.

Comenzó a escribir poesía gracias a la música, pues un tiempo compuso canciones románticas. Al concluir aquel romance juvenil empezó a acariciar con toda lentitud versos y estrofas, rimas y diptongos, títulos, metáforas y otros artificios de la lengua.

En 1991 inició una relación formal con las palabras, con su empleo, sus claves, su magia, su reverberante fragancia. Y pronto aquello se convirtió en un idilio, hasta que llegó el día en el que decidió unirse en matrimonio con ellas.

Hoy nos permite conocer los frutos de tan afortunado y sagrado vínculo.



## ¿Quién eres?

¿Por qué no consigues  
mostrarte genuino  
como ese suspiro  
que sueltas de amor?

¿Quién eres?  
Hermano distante,  
confuso en el viento,  
disperso en el aire.  
¿Quién eres hermano?  
Hermano, hermano...

¿Quién eres?  
Hermano intrigado,  
perdido en el tiempo,  
ahogado en el llanto.

¿Quién eres?  
Hermano suicida,  
moribundo en sueños,  
fugaz en tu huida.

¿Quién eres hermano?  
¿Qué buscas?  
¿Qué quieres?

## Garbage en las rocas

Soy un bebedor que frecuenta  
el bar de las vidas desperdiciadas  
eligiendo diferentes bebidas emotivas.  
Voy llenando mi sangre con recuerdos ajenos.

Deambulan por mis neuronas  
las podridas frases de mis padres,  
aquellas que aprendieron de mis abuelos  
y que impregnan el ambiente con su fétida esencia.

"¡Basura en las rocas!", le pido al cantinero,  
un bebestiaje alcohólico urgente,  
desperdicios, suciedad, cotidianos, comunes.  
"¡Basura en las rocas, por favor!".

## Amanecer

Por una oscura rendija sale el sol.  
Llega hasta mi pupila  
-recoge un rayo de luz perdido  
y lo hace una imagen remota.

Lentamente sube por mi brazo,  
en una fuga perpetua,  
la luminosa estrella  
que cubre un tramo de mi mirada.

## Sólo te quiero

Ayer fue hoy  
Hoy es mañana  
Mañana será ayer.

¿Cuándo podrás volver?  
Quizá nunca lo sabré:  
sólo te quiero.

Aquí fue allá  
Allá es muy lejos  
Muy lejos será aquí.

¿Cómo fue que te perdí?  
No lo puedo comprender:  
sólo te quiero.

Tu nombre fue mío  
mi nombre es tuyo  
el nombre será de nosotros.

¿Quién decide que callemos?  
Antes es igual que ahora:  
sólo te quiero.

Equivalencia  
Tu presencia, mercancía de mi memoria,  
se subasta en algún puerto europeo.  
En el siglo XXI no queda ya espacio,  
así que regreso al XIX, para ser exacto.

Se ofrecen chelines y liras por tu mirada,  
un beso tuyo equivale a nueve esclavos de Senegal.  
Tu calma, tu temple, tu sonrisa, se intercambian  
una a una por mil acres de pastizal irlandés.

Maderas exóticas llegan desde Brasil y Guinea  
con el fin de ganar algo de tu aliento,  
mientras que plumas de quetzal valen  
cada una de tus frágiles caricias.

Así el mercado se encuentra saturado,  
de compradores y de mercancías.  
Algún día de estos sacaré mis dos pesos  
para visitarte en alguna estación del metro.

## Instante YX

Sangre tibia  
dulce alimento  
cenizas genéticas  
compuesto vital.

Cortante aire  
frío oxígeno  
momento inhalado  
mezcla gaseosa.

Pensamiento lúgubre  
sombria memoria  
agónico tiempo  
imagen verdadera.



## Boreal

Nieve, deseo...

-Caigo del cielo  
nazco en el viento, lento, ligero,  
mientras el tiempo dice que muero.  
Duerme la luna en su aposento.

-Firme, dorado, lleno de fuego,  
sale el sol pleno de su destierro.  
Abre las puertas.

-Con sus misterios vuelve mis días voces de hierro.

¡Sople ese viento, lento, ligero,  
siga nevando tiempo y esmero!  
-Año con año este es el juego.  
Día con día son los momentos  
-Copos de vida-  
de un corazón.

## Nostalgia

Algo de tu ausencia está conmigo  
mientras como chocolate con almendras  
y doy la vuelta a la tienda de la esquina.

Nadie lo cree, pero ahí estás,  
tú eres ella. Ella es mi madre;  
nos reunimos a conversar y jugar cartas.

Sigo pensando que no te veré  
para cuando el nuevo sol alcance el horizonte  
y tus pasos se alejen de este corazón.

Tírame un beso dulce,  
hazme saber que sigo vivo,  
pero déjame sentir que no regresarás.

## Intento de vuelo

Desnudez y espíritus de carnaval,  
empotrados en caprichos constructores  
de planos magnéticos, de yemas negras;  
hoy que la tormenta no deja de acabarse.

Lo inocente se ha rebelado contra sí mismo:  
contrariedad del equívoco preciso,  
manta necesaria para soñar pesadillas.  
Como si la infancia no doliera en estos huesos.

Mil voces calladas abren la tierra.  
Derrochan ausencias,  
se tornan confundidas pues saben que hablan  
entre respiraciones.

Como el ocaso,  
la intimidad rompe la cortina del perdón.  
Se yerguen el desprecio y la burla  
después de la caída de la dictadura:  
la dulzura no cabe en el reino de la culpa.

## Cuerpo

Cuerpo, despojo de vida,  
ruinas de la juventud,  
fuiste augurio ancestral,  
templo de sangre perpetua.  
Eso y mucho más.

Casi un recuerdo fuiste,  
cerca de ti estoy ausente,  
cuerpo, eres criatura del mal,  
criatura celeste, espacio.  
Eso y mucho más.

Forma contigua al pasado,  
pasiones regadas,  
eres golpe seminal, cuerpo,  
herida en el vientre.  
Eso y mucho más.

●  
Un simple verso de amor  
Pienso que te soñaba  
porque creía que te decía  
todo lo que sentía  
en el momento en que te veía.

Sueño que te soñaba  
mientras en sueños  
me despertaba.

Pienso que te pensaba  
mientras la boca  
se me secaba.

Creo que te creía  
mientras quería  
lo que decías.

Digo que te decía  
lo que callaba  
mientras huía.

Siento que te sentía  
porque la baba  
se me caía.

Veo que te veía  
cuando la luz  
me lo permitía.